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Esta novela ha sido fruto de varios meses de trabajo no sólo por la 
documentación requerida sino por el análisis de su enfoque. 


No ha sido fácil. Un personaje histórico como el de Locusta, del 
que poco se sabe, requiere de una dosis extra de sentido común y de 
un estudio pormenorizado de su personalidad, aunque en ocasiones y 
por algún motivo que escapa a mi entendimiento, adquiere vida 
propia y proyecta al lector de manera íntima, casi como en un susurro, 
su propia vida a través de la trama. 


Aun así, todo este trabajo no hubiera sido posible sin los míos, 
los que me apoyaban ayer, hoy y siempre. A mi hija, Júlia, que me 
alienta en mis propósitos y que ha conseguido amar y respetar la 
historia, ella es el motor y la mejor obra de mi vida. A Quim, por sus 
treinta años de paciencia a mi lado, por acompañarme siempre en los 
proyectos que inicio y regalarme mis espacios aun a costa de sacrificar 
los nuestro. Os quiero infinitamente. A mi familia por estar siempre 
ahí, leyéndome con ternura y por convertiros en los mejores 
comerciales de mis obras. Estar protegida por todos vosotros me ayuda 
a seguir y a soportar las inseguridades y la emoción que genera la 
publicación de un nuevo título. Gracias papá por ser mi primer lector. 


A mis amigos que se alegran con la evolución de mis trabajos, 
apoyándolos incansablemente, ellos saben quiénes son sin 
enumerarlos. 


A Angel Portillo, Maribel Bofill y Mercedes por ser lectores cero 
desde hace años, cuando se cruzaron en mi camino para convertirse en 
amigos por siempre. 


Y por último a Francesc Sánchez, mi “mecenas/Cicero” que 
siempre mantengo vivo en mi recuerdo. 


Nadie escapa de lo que una vez fue, 


ni puede huir de las grietas con las que te cubre la experiencia, 
ni de lo que las sombras ocultan cada día al anochecer. 
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Cada herida oprime, cada grito desgarra el alma, 
y así, cuando los de bien vomitan sabias palabras, 
que hieren, que aplastan, 
cargan éstos, más si cabe, de odio y resentimiento tus espaldas. 


Aquella mañana se había levantado con el pelo 


enmarañado. Los rizos pelirrojos de su cabellera reposaban 
encrespados sobre los huesudos hombros desnudos. Se irguió del 
camastro en completo silencio, caminando descalza por la tierra que 
cubría la estancia de su cabaña. Únicamente un orificio dejaba 
traspasar la luz de la mañana que rebotaba levemente sobre los 
sillares de piedra redondeados. El frío la obligó a arroparse con la 
única túnica de la que disponía, todavía manchada del barro que 
cubría los bosques que rodeaban la ciudad de Divona. 


Encendió la lumbre mientras contemplaba las brasas candentes 
chispear en completo silencio. Nadie le regalaría un cálido beso ni le 
prepararía un desayuno copioso para apaciguar su estómago al 
amanecer. Escuchó unos pasos que se acercaban a la puerta de 
madera. Tres golpes con los nudillos fueron suficientes para entender 
que le habían dejado algo fuera. La pequeña se levantó y recogió la 
vasija de leche y el mimbre con pan y algo de queso que su vecina le 
ofrecía cada día desde que perdió a su madre. La mujer se apiadaba de 
la desgracia de la pequeña, la única hija de la joven Aine. 


Se había quedado sola y había dejado de hablar desde entonces. 
La mujer contemplaba desde su casa a la niña salir dirección al 
manantial cada día, mientras el resto de la comunidad la miraba con 
desdén. No querían acercarse a ella pues algunos veían en sus ojos la 
muerte y la desgracia de sus padres. Aun así, ella seguía rememorando 
el recuerdo de su amiga de infancia y desoyendo las órdenes de su 
marido, cedía una parte de su alimento sin que él lo supiera. Le 
preocupaba que la niña viviera sola. Su padre había fallecido fruto de 
las fiebres y la infección de las heridas provocadas durante una 
jornada de caza. Ni el druida de la tribu ni el médico romano, habían 
podido frenar su extensión y Aine quedó viuda con apenas diecisiete 
años y con su pequeña aún mamando de sus senos. 


A partir de aquel instante, la vida de la joven madre quedó 
marcada por el infortunio. Sin un hombre que trajera un sustento 
diario, Aine quedó expuesta a los deseos de otros y aunque la 
muchacha se negaba una y otra vez solicitando trabajar con sus 
propias manos en las villas de los nuevos ricos que venían de Roma, 
acabó siendo tomada a la fuerza por los mismos que luego la 
repudiaban. En la oscuridad de la noche, algunos desalmados entraban 


en su morada y la arrinconaban sobre la pared de piedra mientras ella 
suplicaba que a cambio de su silencio no tocaran a su hija. Aine 
soportó las vejaciones de los hombres que antaño habían corrido a su 
lado siendo apenas unos niños, incluso de soldados romanos que se 
acercaban a tomarla por capricho y sin previo pago. Estos mismos, 
viendo a la pequeña acurrucada bajo la mesa balanceándose por la 
angustia del sufrimiento y cubierta por esa densa melena rojiza, la 
empezaron a llamar entre carcajadas “Locusta” pues sus delgados 
brazos y piernas y el intenso color de sus cabellos les recordaba a las 
langostas que recorrían sigilosas las arenas del profundo mar. 


La vecina de Aine, escuchaba los golpes que recibía la joven 
incluso percibía el leve murmullo de sus sollozos pero le frenaba la 
cobardía pues sabía que hasta su propio esposo había sucumbido al 
placer de sus carnes. Todos guardaban el silencio obligado que 
proporciona la vergitenza de no hacer nada. 


Locusta crecía en un ambiente insano, putrefacto y lleno de 
odio. Siempre manteniéndose en silencio mientras su madre era 
humillada día tras día, noche tras noche, completamente envenenada 
en lo más profundo de su alma. La pequeña fue alimentando una 
inmensa oscuridad que cubrió cada resquicio de inocencia hasta 
hacerla desaparecer por completo. 


Cuando cumplió seis años, unas intensas lluvias anegaron los 
campos de Divona, desbordando parte del río y cubriendo de lodo las 
villas y las humildes cabañas que salpicaban sus riberas. Aquellos que 
aún preservaban los ritos antiguos solicitaron la ayuda del druida para 
que calmara a Taranis. En vano el anciano ofrecía muérdago y el 
sacrificio de animales, oculto entre los espesos bosques o bajo robustos 
robles, pero éstos parecían no saciarse suficiente con la sangre de las 
bestias. 


Las lluvias continuaron durante días y temerosos de que el dios 
les condenara a padecer una hambruna o perecer por la enfermedad, 
se reunieron, bajo el manto de nubes oscuras, en la sagrada morada 
del druida que yacía junto al bosque. El anciano, contrariado por la ira 
de Taranis, instó al resto de los hombres que controlaban la ciudad 
bajo el yugo romano, a que escogieran de entre los prisioneros aquel 
que con su muerte aplacara la ira del dios. Uno de ellos, un 
comerciante de grano al que le apodaban “el ávaro”, se levantó del 
asiento con la dificultad de soportar el peso de su abultado abdomen y 
apelando a su cargo sugirió intencionadamente que quien fuera 
sacrificada fuera Aine. 


—Os doy varios motivos por los que escoger a la muchacha para el 
sacrificio —dijo alzando la voz —Todos sabéis que muchos hombres 


dignos han sucumbido a su cuerpo. Ella es la causante del mal que nos 
azota pues muestra su desnudez en la puerta de su casa infestada de 
insectos y ratas. Ella ha traído la vergitenza a nuestra comunidad. 


—¿Tiene acaso más valor la vida de un prisionero condenado por 
robar o matar que la de una joven muchacha presa de su desgracia? — 
interrumpió Diviciaco, uno de los líderes más reputados por los 
mandos romanos. 


—Diviciaco, sabes que respeto profundamente tu templanza y la 
prudencia de tus decisiones pero Aine es una plaga que arrastra a los 
hombres de nuestra tribu a actos que desestabilizan a sus propias 
familias. Sí, creo que la vida de Aine vale menos que la de esos 
malnacidos que llenan de orines la prisión porque ninguno de ellos 
causa tanto mal. 


Diviciaco miraba con desprecio la figura de aquel hombre. Era una 
ciudad pequeña y conocía las tretas de las que se servía para cobrarse 
ciertos favores. Había llegado a sus oídos que visitaba a la joven 
golpeándola repetidamente por negarse a ceder a sus peticiones, con 
tal violencia que había marcado con las yemas de los dedos su 
blanquecina piel. 


—Los dioses piden sangre joven —espetó el anciano mientras 
contemplaba el recipiente manchado con la sangre de un carnero. 


Diviciano hizo una mueca de desaprobación mientras el resto de 
hombres se miraban intentando que uno de ellos se apresurara a dar 
un voto que desestabilizara la balanza. 


—Compañeros y amigos, este es un tema que atañe a nuestros dioses, 
no a los de los romanos, Taranis debe ser premiado con uno de los 
nuestros. Aine debe ser la escogida, únicamente tiene a su hija que 
crecerá a la sombra de la comunidad. No deja padres ni esposo que la 
lloren. 


Todos asintieron, todos menos Diviciano y el anciano druida que se 
dispuso a sentenciar severamente. 


—Aine será sacrificada mañana cuando el sol se oculte. Sólo deberán 
asistir los que aquí estáis presentes. Todo cuanto se haya decidido en 
esta sagrada casa deberá mantenerse en total silencio, si alguno osa 
decir una sola palabra de lo acontecido será castigado por los dioses 
cayendo sobre él y sobre su descendencia la ruina y la desdicha. 


Todos volvieron a sus hogares embarrados por la tierra que había 
dejado de drenar. Aine permanecía con su hija cenando plácidamente 
lo poco que había conseguido ese mismo día. 


—Algún día saldremos de este infierno. No dejaré que te pase nada 
malo. Te lo prometo por Danu. —miró dulcemente a la pequeña 
mientras le ofrecía un pedazo de pan seco y unos cuantos frutos. 


—Los odio mamá. Odio lo que te hacen. —dijo la pequeña mientras 
cortaba con un cuchillo la zona enmohecida de lo único que tenían 
para comer. Aine la contempló encogida por la vergiienza. 


—Mientras no te toquen a ti aguantaré lo que haga falta. —hizo un 
silencio. —He pensado en marcharnos en dirección al este. Dirigirnos 
a otra ciudad donde no nos conozcan y empezar de nuevo. 


La pequeña sonrió emocionada, con sus ojos verdes brillando como 
dos hermosas estrellas. 


—¿Cuándo? —respondió. 


—Eres impaciente. —sonrió Aine —Debo conseguir algo de comida 
para el camino, quizás unos diez días. Ven, acércate. 


La pequeña bajó del asiento y se aferró al cuello de su madre 
entrecerrando sus ojos. 


—Buscaré ocupación en alguna villa o trabajaremos el campo con 
nuestras manos. Será duro pero algún día olvidaremos esta vida y esta 
casa que nos ha llenado de dolor. Siempre juntas. 


Aine abrazó a su hija y aspiró el aroma de su piel. Sabía que 
debía apartarla tan lejos como pudiera antes de que creciera lo 
suficiente como para resultar más apetecible que ella misma. 


En la cama, Aine retiró los rizos de la cara de la pequeña mientras ésta 
acariciaba los moratones que cubrían las muñecas de su madre. 


—¿Por qué te hacen daño? 


—Los hombres sólo ansían recordarte que no eres nada y que les 
perteneces. Escúchame bien, no permitas que nadie te haga daño y si 
fuera inevitable para garantizar tu vida, asegúrate que pagan por ello. 
Debes observar todo lo que hay a tu alrededor y aprender a interpretar 
sus gestos en silencio. No confíes jamás en nadie. Los hombres son 
vulnerables a dos cosas, el poder y el placer de sus cuerpos. Aprende 
todo lo que te enseñen y aquello que no sepas busca quien pueda 
darte las respuestas. En este mundo debes ser más inteligente que tu 
vecino para sobrevivir. 


Se acurrucó en el seno de su madre mientras entrelazaba los dedos a 
los suyos. Percibía sus latidos cayendo en un profundo sueño. 


A la jornada siguiente Locusta se había acercado al río para intentar 


pescar algo que llevarse a la boca, el caudal había crecido en exceso y 
había dejado zonas inundadas de grandes charcos. En ocasiones 
atrapaba pequeños alburnos que llevaba a su madre con emoción para 
que los cocinara a las brasas a pesar de que apenas saciaban el 
hambre, de paso aprovechaba para recoger pequeñas plantas y flores 
que colocaba entre sus rizos o formando pequeños ramilletes que se 
marchitaban por el camino. En cuanto se acercó al sendero escuchó al 
gentío que había salido de sus casas formando un círculo frente a la 
suya. Locusta tiró la cesta y salió corriendo en dirección a su madre, 
presagiando la desgracia. Se hizo un hueco entre las piernas de los 
vecinos hasta abrirse al claro. Su madre permanecía maniatada y con 
el torso desnudo. 


—¡Dejadla! ¡Mamá!¡Mamá! 


Un hombre robusto frenó el avance de la pequeña. Aine estaba 
contrariada, miraba a su hija con el rostro desencajado. Tiraron de la 
cuerda y se la fueron llevando lentamente mientras una fina lluvia 
mojaba su espalda dejando un reguero de surcos. Obligaron a Aine a 
subir a una basterna tirada por dos mulas, empujando su cuerpo hacia 
el interior. 


La vecina agarró a la pequeña por los hombros y se puso a su 
altura. 


—Vete a casa. 
—¡Suéltame!¡Voy con mi madre! 


—¡Tu madre no va a volver! —respondió con los ojos totalmente 
abiertos. 


Se quedó quieta por un instante, paralizada por sus palabras. Salió 
corriendo por el camino empedrado en dirección al bosque. Las flores 
de su cabellera iban cayendo por el sendero mientras la pequeña 
jadeaba por el esfuerzo. Había perdido la pista del carro pero las 
huellas habían dejado unos profundos surcos en el lodo que le 
condujeron hasta la cabaña del druida. 


El sol se iba ocultando poco a poco. Habían pasado varias horas 
desde que había iniciado el camino. Locusta se ocultó entre la 
frondosidad de los arbustos mientras contemplaba la basterna donde 
yacía su madre en silencio. Dos hombres estaban apoyados en el 
madero, sonriendo y hablando distendidamente mientras compartían 
una copa de vino. La humedad iba calando en la túnica de la pequeña 
mientras los insectos devoraban la piel de sus piernas. 


Pasó un tiempo hasta que el druida con un grupo de cinco 
hombres más cruzaron la puerta. Uno de ellos portaba un arcón de 


madera y en completo silencio abrieron el candado que cerraba el 
portalón del carro. Cogieron a la muchacha poniéndola de pie frente 
al anciano. Se resistía a sus órdenes forcejeando con sus captores, pero 
él agarró su mentón obligándola a abrir la boca para que bebiera el 
contenido que se hallaba en un cuerno hueco mientras susurraba unas 
plegarias imperceptibles. Desnudó completamente a Aine para rozarle 
las hojas de muérdago por el contorno de su cuerpo. Cogió del cofre 
un recipiente metálico con la sangre de un carnero y fue pintando su 
piel con la punta de una rama de roble envuelta en lino. Los símbolos 
dibujaban espirales y puntos enmarcados. Poco a poco la muchacha 
iba perdiendo la fuerza mientras sus ojos se nublaban por el brebaje 
ingerido. Aine esbozaba palabras sin sentido. 


Se llevaron a la joven hacia un claro del bosque donde sólo eran 
perceptibles las luces de las antorchas y el de las carcasas de los nabos 
huecos utilizados como lucernas. La arrodillaron frente a una roca 
plana con los símbolos de los dioses mientras el anciano alzaba sus 
manos hacia el cielo cubierto por unas densas nubes oscuras. 


—“Taranis, dios atronador que cubres de negro nuestras tierras, 
apiádate de nuestro pueblo y toma en sacrificio a Aine, hija de Adair. 
Que su joven sangre logre apaciguar tu sed y calmar la ira que 
desborda nuestros ríos e inunda nuestras cosechas. Oh, Taranis, dios 
del trueno, deja que Aine sacie tu hambre”. 


Locusta contemplaba atónita la escena mientras su madre reposaba la 
cabeza en la dura piedra balanceándose de un lado a otro riendo, 
totalmente fuera de sí. El druida cogió una daga plateada con la 
empuñadura grabada y la alzó al cielo, hizo un corte seco en su propio 
antebrazo y colocó la sangre que manaba en el recipiente. Tras ello 
agarró la cabeza de la joven apoyándola en su estómago para 
mantenerla firme. 


El corte fue seco y preciso. La garganta de Aine se abrió brotando de 
ella la sangre de una inocente, de una pobre criatura con la única 
culpa de mantener con vida a su hija, la de sobrevivir, la de yacer en 
paz en el mismo lugar que la vio nacer. Locusta sintió un latigazo en 
su estómago y emitió un sonido seco mientras se tapaba la boca con su 
pequeña mano. Sus ojos estaban inundados en lágrimas. 


Bajo un roble, los hombres habían cavado un hoyo profundo. En él, 
habían colocado los restos de un carnero, un conejo y un cerdo. Izaron 
el cuerpo de Aine que dejaba un reguero de sangre a su paso y 
cerraron sus intensos ojos verdes, opacos por el desconocido trasiego a 
la muerte. Cubrieron su piel con una capa rojiza de lana y la colocaron 
boca abajo sobre los animales sacrificados. 


Los hombres contemplaban la aterradora escena, satisfechos. El druida 
limpió la sangre del filo con un paño de lino y lo volvió a colocar en el 
cofre de madera. 


—Dadle la luz que merece. —espetó el anciano al resto de la comitiva. 


“El ávaro” fue el primero en salpicar de tierra el cuerpo de la mujer, 
esbozando una sonrisa de complacencia. El resto imitaron su gesto y 
fueron cubriendo el agujero mientras otros colocaban lucernas en los 
extremos del hoyo. 


Poco a poco fueron marchándose en completo silencio hacia sus casas, 
sin un ápice de clemencia ni pena por la pérdida de su vida. Locusta, 
había dejado su pequeño corazón bajo el peso de toda esa tierra que 
ahora cubría el cuerpo de su madre. Estaba tan muerta como ella, tan 
fría permanecía su alma como la mortecina piel de la muchacha que le 
había dado la vida. 


Se acercó hasta la tierra húmeda y colocó dos flores amarillas, que 
hasta ese momento habían decorado sus rojos cabellos, sobre la tumba 
de su madre. Se estiró encogida observando las lombrices retorcerse y 
desaparecer entre el lodo. 


—Mama, quiero irme contigo. —dijo Locusta entre lágrimas. 


Las nubes se abrieron dejando pasar la luz plateada de la luna y 
entonces, la lluvia cesó. 


Locusta tenía hambre, pero no de la que se saciaba con los 


alimentos que proporciona la tierra sino con la sangre de los que 
habían asesinado a su madre. Rememoraba una y otra vez la imagen 
de su garganta abierta salpicando la roca sagrada. 


Llevaba varias semanas soportando la mirada de los vecinos que 
lejos de protegerla y ayudarla, se apartaban de ella dejando que 
vagara por las calles adyacentes al decumano de la ciudad. Podía 
escuchar los susurros entre las mujeres que iban al mercado mientras 
esperaba a que alguna de las tiendas del foro se apiadara y le ofreciera 
los restos que caían al suelo o aquellos que empezaban a pudrirse. 


—Pequeña, acércate. —dijo una mujer que regía uno de los puestos. 


Era hermosa, con un intenso cabello oscuro. La melena no estaba 
recogida y la decoraba con una bonita cinta roja que caía sobre sus 
hombros. No parecía de la zona, su piel era de un color aceitunado 
que resaltaba entre la tonalidad pálida de su túnica. Locusta se acercó 
a ella algo temerosa, no era la primera vez que recibía zarandeos y 
tirones de pelo de los mercaderes. La mujer cogió su mentón y giró la 
cara de la pequeña escudriñando su rostro. 


—«¿Tienes nombre? 
La pequeña asintió con la cabeza sin proferir una sola palabra. 


—Veo que no eres muy habladora —dijo con una sonrisa —Ven y coge 
la fruta que necesites. 


Se acercó al mostrador y tocó unos higos mientras observaba el rostro 
de la mujer esperando una reprimenda. Sonrió. 


—Puedes comerte algunos y llevarte a casa unas cuantas manzanas si 
quieres. Tienes casa, ¿no? —Locusta volvió a asentir. 


—¿Y familia? 
La cara de la pequeña se ensombreció de repente. Negó con la cabeza 


mientras la mujer torcía su gesto. 


—Entiendo. —hizo un paréntesis mientras se arrodillaba junto a la 
niña —Estaré en tu ciudad durante dos semanas, puedes venir cada 
día si lo deseas a ayudarme en el puesto, la única condición es que te 
asees y peines. A cambio podrás coger parte del sobrante para ti. 


Locusta abrió los ojos y asintió mientras devoraba un higo que había 
colocado toscamente en su boca. 


—Me llamo Iria. Mañana te espero a la salida del sol, ¿de acuerdo? — 
la pequeña asintió. 


A la jornada siguiente, Locusta recorrió las mismas calles de cada día 
pero con una energía renovada. Contempló el trasiego de las 
mercancías que se amontonaban en el macellum de Divona antes de 
que despertara la ciudad. Los encargados de la administración romana 
habían colocado una mesa e iban registrando los datos y los tributos a 
percibir por el derecho a trabajar dentro de sus muros. Locusta quedó 
petrificada al ver a Iria frente “al ávaro”, el hombre que había hecho 
pedazos su vida. La mujer le hizo señas desde la distancia para que se 
acercara. 


—¿Qué hace ella aquí, Iria? —dijo mientras anotaba en sus tablillas de 
cera la cantidad a abonar por la mujer. 


—Va a ayudarme durante las próximas dos semanas con el puesto. 


—No deberías traerla, está maldita. —espetó el grueso hombre con 
cara de asco. 


—No me parece que esta cara tan dulce esté maldita por los dioses. — 
respondió la mujer. 


—Escúchame bien, Iria, si Locusta roba algo o se mete en problemas la 
encerraré. Por la cuenta que te trae procura que sus manos estén 
únicamente en tu puesto. Dudo que vendas algo estando ella a tu lado. 
—aseveró mientras la señalaba intimidantemente con el stylus. 


—Me arriesgaré. —Iria dio media vuelta y cogió a la niña de la mano 
alejándose en dirección a su puesto. —Así que te llaman “Locusta”, me 
imagino que es por el color de tus cabellos. 


La pequeña la miraba emocionada. Después de tres años, esa 
desconocida era la única que había cruzado dos palabras con ella sin 
importarle quién era ni de dónde procedía, la única que había osado 
tocarla. Locusta se aferró a su mano fuertemente con el vello erizado 
por su contacto, algo de lo que Iria se percató al instante. 


Durante aquel día, Locusta trabajó amontonando los frutos 
ordenadamente sobre el mostrador. Le encantaba observar a Iria 
colocar al otro lado de la mesa un armario separado en pequeños 
casetones llenos de diferentes plantas aromáticas que desprendían un 
olor que se entremezclaba entre sí. El olfato de la niña 
irremediablemente la llevaba en esa dirección, totalmente fascinada. 


—¿Te gusta? —preguntó Iria mientras marcaba en la madera los 
nombres de las plantas y sus propiedades. 


Locusta asintió emocionada mientras olía algunas de ellas. 


—Eso es asfódelo, se utilizan para las quemaduras. Y esta de aquí es 
helenio para las digestiones copiosas, creo que esta última le iría muy 
bien a nuestro amigo. —dijo guiñando un ojo. Locusta sonrió 
tímidamente. —¿Te enseñaron tus padres a leer? —preguntó Iria. 


Locusta negó con la cabeza. 


—Creo que voy a tener mucho trabajo contigo pero primero necesito 
saber si puedes hablar. Puedes confiar en mí. 


—Sí —respondió la pequeña en un leve suspiro apenas perceptible que 
conmovió a Iria. 


—Si lo prefieres habla sólo conmigo, ¿de acuerdo? Me alojo en una 
habitación cerca de las termas. Si te apetece estar acompañada puedes 
venir conmigo durante estos días y te enseñaré a leer y escribir, eso te 
ayudará a ganarte mejor la vida. Compraremos una tablilla de cera y 
empezaremos. ¿Te parece bien? 


La pequeña estaba emocionada, no entendía las atenciones de esa 
completa extraña que cedía su tiempo para dedicárselo a ella, una 
huérfana pobre y tocada por el infortunio, por una vida que se 
adivinaba funesta. 


Durante las siguientes dos semanas, Iria volcó sus esfuerzos en ella. 
Aprendió a amarla y ésta a cambio le correspondía con abrazos entre 
sueños buscando la calidez de la piel de una madre. Locusta 
desconocía la vida de Iria, tan solitaria como la suya. Con escasos 
catorce años se había prometido a un joven de Ancira que vivía junto 
a ella en una ínsula en el Viminal de Roma. Enamorados 
completamente, habían suplicado a sus progenitores que les 
permitieran casarse y aunque el padre de Iria en un principio se 
mostraba reacio a entregar la mano de su única hija a un muchacho 
originario de las provincias del este, finalmente aceptó en cuanto 
comprobó que el joven poseía un don mayor que el de su padre para 
aliviar la enfermedad. 


Durante años lograron labrarse un nombre en su barrio, ofreciendo 
remedios a vecinos y amigos. Cada tarde, si la pasión de su amor se lo 
permitía, su esposo la formaba en el conocimiento de la medicina 
originaria de las tierras gobernadas desde la capital de Assur. 


Iria, a pesar de su inexperiencia logró asumir cada palabra, cada 
remedio, y a pesar de su condición de mujer en un mundo únicamente 


dispuesto para los hombres se hizo un hueco creando ungiientos y 
brebajes que su esposo brindaba a sus pacientes durante las visitas. 
Iria fue feliz durante todos esos años aunque su cuerpo no fuera capaz 
de engendrar hijos. 


Pero como trabajar con la enfermedad es tan peligroso como 
luchar bajo una lluvia de flechas sin escudo, el joven marido, a su 
llegada de la ciudad portuaria de Velia, cayó entre fiebres altas y 
convulsiones. lria intentó en vano mitigar con remedios y paños 
mojados en vinagre el sufrimiento de su esposo. Una mañana del 
séptimo mes, cuando el sol apenas hacia que asomar por el horizonte, 
el joven pereció. Su piel yacía amarilla y sus manos gélidas como la 
nieve. Ella se aferró con las mejillas húmedas a su pecho intentando 
asimilar la pérdida cuando apenas había empezado a degustar el 
placer de su compañía. Iria limpió su cuerpo y lo envolvió en lino 
colocando la moneda que debía ofrecer a Caronte. 


Durante unos años permaneció en Roma asistiendo a quienes 
buscaban remedios para abortar o medicinas que paliaran los efectos 
de las miles de enfermedades que sacuden con dureza a los olvidados 
por los dioses. Entre sus pacientes se encontraban esclavas, prostitutas 
y reputadas dóminas que buscaban anonimato y discreción. Con los 
años abrió una pequeña tienda pero los meses pasaban y la presión de 
su pecho por la pérdida del amor de su vida parecía no cesar jamás. 
Necesitaba huir de la ciudad. Cedió el uso de la propiedad a sus 
padres e inició un viaje hacia el oeste con la esperanza que alejándose 
de la urbe, el dolor fuera desvaneciéndose. 


Iria peinaba los rizos de Locusta cada noche mientras ésta 
aprendía los sonidos de cada letra. Sonreía satisfecha al ver su 
esfuerzo. La pequeña había cambiado tanto en su aspecto que apenas 
era reconocible y ella, volcada en la niña, fue curando cada día los 
fantasmas que la atormentaban. Ambas se necesitaban, ambas eran 
felices. 


—Iria... —dijo la pequeña. 
—Dime, Locusta. 


—¿Qué pasará conmigo cuando tú no estés a mi lado? No quiero 
volver a mi casa. No quiero estar aquí. Me odian y yo les odio. 


Iria bajó el peine y suspiró. Ya había pensado en ello. Sabía que si 
dejaba a Locusta en esa ciudad no se lo perdonaría y añadiría una 
pena mayor a la que ya soportaba. Los dioses parecían haberlas unido 
por alguna extraña razón que no era capaz de discernir aún. 


—Locusta, llevo una vida nómada, de un lado a otro. Es peligroso para 


ti. 
—¿Más peligroso que quedarme aquí? —preguntó con los ojos 
totalmente abiertos. 


—No lo sé, mi niña. Es posible que sí. Vago por los caminos con mi 
carro totalmente sola exponiéndome a que cualquier bandido me 
asalte, no sería la primera vez. Temo que puedan hacerte daño. 


—Yo también, Iria. Temo que me hagan daño aquí y sé que me lo 
harán. “El ávaro” cogía los brazos de mamá y los ataba a los maderos 
que soportan la mesa. La hacía arrodillarse y la azotaba con el cinto 
hasta que sangraba. Yo la veía porque me escondía debajo. Su cara 
sudaba y cerraba los ojos, a veces gritaba y le temblaban las manos. 
Luego me hacía ponerle paños de agua fría. 


Iría sintió como la rabia se apoderaba de su cuerpo. 


—Las mujeres somos como las ciruelas dulces, Locusta. Aparentamos 
una fragilidad que atrae a los hombres como a las pequeñas moscas 
pero nuestro interior es duro y resistente. Permanece así aunque nos 
dañen y éstos nos crean débiles. Lo he visto en cada parto y en las 
enfermedades que nos hieren, las mujeres soportamos el dolor y lo 
hacemos nuestro compañero. Pero no todos los hombres son como “el 
ávaro”, Locusta. Los hay dulces, sensatos, trabajadores, honrados y 
valientes. Los hay, créeme aunque tú aun no los hayas visto. Tu madre 
estoy segura que te protegió y amó infinitamente. 


Locusta se abalanzó a su cuello. Los ojos de la mujer se cubrieron de 
lágrimas pensando en el sufrimiento vivido durante su corta vida. Se 
la llevaría lejos de allí, tan lejos como pudiera. 


Pasaron las dos semanas en apenas un suspiro. Locusta sólo se atrevía 
a hablar con ella y lo cierto es que las ventas habían sido menores que 
en cualquier otra ciudad. En cierta manera deseaba irse 
definitivamente para no volver a pisar sus calles. Iria se envenenaba 
cada noche cuando pensaba en los años de terror vividos por la 
pequeña bajo los maderos de aquella mesa. No podía dejar de pensar 
en el sufrimiento de su madre ni en las pesadillas que alteraban los 
sueños de Locusta. En ocasiones la oía gritar con los puños cerrados el 
nombre de su madre. 


El último día, Iria recogió todo y lo colocó en el carro. 


—Locusta, antes de irnos debo ir a pagar los tributos. Quédate aquí en 
silencio, ¿de acuerdo? 


Locusta asintió. 


—¿Vas a verlo? —preguntó la pequeña. 
—¿Te refieres “al ávaro”? Sí. 
—Ten cuidado por favor. 


La mujer sonrió mientras ocultaba un pequeño frasco y las 
monedas entre sus ropajes. 


—Tranquila, no me pasará nada. He quedado en el termopolio bajo las 
habitaciones, no me voy muy lejos. Le invitaré a beber algo y nos 
iremos para siempre. 


“El ávaro” estaba sentado frente a un plato generoso de alubias y 
varios mendrugos de pan. Le hizo señas en cuanto Iria bajó las 
escaleras para que se sentara frente a él. 


—¿Vas a comer todo eso sin beber nada? —preguntó Iria con media 
sonrisa. 


—;¡Por supuesto que no! —respondió él haciendo señas con las manos 
al tabernero para que trajera bebida. 


—Déjame que te invite, por favor. 


Iria se acercó mientras el hombre llenaba el vaso con vino hispano de 
las grandes dolias que tenía bajo el mostrador. 


—Yo se la llevaré y cóbrame todo lo que haya tomado. 


—«¿Estás segura mujer? ¡Ese hombre come por cinco! —exclamó el 
tabernero. 


—Todo, no te preocupes. 


Iria le entregó unas cuantas monedas y mientras éste se giraba 
para colocarlas en la bolsa amarrada a su cinto, vertió el contenido de 
un pequeño frasco en el vaso. Se aseguró que nadie la había visto y 
cogió el recipiente colocándolo frente “al ávaro” que devoraba 
compulsivamente su comida. 


—Por cierto, sé que no has vendido mucho. —dijo limpiándose la boca 
toscamente con la capa de lana. —Te avisé que no cogieras a la 
mocosa. No entiendo por qué le has dado de comer, sería mejor que 
los dioses se la llevaran cuanto antes. Has perdido dinero doblemente. 


Iria observó cómo apuraba el vaso de un solo trago. Sonrió. 


—¿Qué le pasó a su familia? —preguntó mientras pagaba la deuda 
contraída con él. El hombre ocultó la bolsa entre sus pliegues. 


—Oh, Iria y qué más da. —dijo asqueado. —¿Por cierto, ahora que te 


vas, no te interesaría contratar a unos cuantos hombres que te 
acompañen hasta la próxima ciudad? Una mujer no debe ir sola por 
estos caminos, pueden hacerte mucho daño. —dijo mientras lamía el 
contorno del vaso eróticamente. 


Se le revolvía el estómago pensando que ese cerdo había puesto las 
manos encima a la madre de la pequeña. 


—Tranquilo, llevo varios años tentando a la suerte. Voy fuertemente 
armada siempre. 


—¿Tú? Pero si jamás te he visto una daga encima —estalló en una 
carcajada. 


Iria sonrió mientras el hombre se levantaba con torpeza del asiento. 


—Bueno, Iria, ha sido un placer hacer negocios contigo. Espero que 
decidas volver para el Festival de Ostara y si alguna vez te quedas sin 
dinero dímelo y podemos negociar en especias, tú ya me entiendes. 


—Lo tendré en cuenta. 


Volvió al cuarto inmediatamente. Locusta estaba encogida en el suelo 
con las rodillas rodeadas por sus brazos. Su expresión se mostraba más 
aliviada ahora que la veía frente a ella. 


—Levántate, Locusta, y ven a la ventana. 


—¿Qué pasa? —preguntó la pequeña mientras lria se apoyaba 
plácidamente sobre el saliente. 


—Contempla “al ávaro”, no le pierdas de vista. 
—¿Por qué me pides eso? —dijo contrariada. 


—Te he hecho un regalo antes de que nos vayamos. Un regalo sólo 
para ti. —pronunció sonriendo. 


Ambas contemplaban desde el segundo piso como el hombre se dirigía 
calle abajo. En apenas unos instantes frenó su avance, quedando 
quieto y balanceante sobre las losas de piedra. Intentó en vano 
soportar su enorme peso en el mostrador de un comerciante de ropa, 
cayendo sobre éste y partiendo por la mitad el madero que soportaba 
la mercancía. La gente se amontonaba a su alrededor, entre ellos el 
tabernero que rápidamente acercó su oreja al pecho del ávaro para 
comprobar si su corazón latía. Locusta contemplaba atónita con la 
boca entreabierta el espectáculo. 


—¿Qué le ha pasado? —preguntó a Iria. 


—Ya no volverá a tocar a una sola mujer nunca más, nunca más, 


Locusta. —respondió mirando a la pequeña. 


La pequeña permanecía temblorosa por la emoción, por esa mezcla de 
felicidad y rabia que alimenta la venganza. Las lágrimas resbalaban 
por sus mejillas. 


—Gracias. —se abalanzó al brazo de Iria apretándolo con fuerza. 
La mujer acarició su cabello y la besó tiernamente. 
—Tabernero, ¿qué ha pasado? —gritó desde la ventana Iria. 


—“El ávaro” ha muerto, se le ha parado el corazón. Si es que llevaba 
años comiendo y bebiendo sin medida. —respondió el hombre desde 
abajo. —¡Se me acaba de morir mi mejor cliente! ¡Que los dioses lo 
acojan! Voy a buscar al médico pero no va a servir de nada porque 
está blanco y rígido. A ver quién lo va a coger ahora a peso. —musitó 
el hombre. 


—¡Que los dioses lo acojan! —respondió Iria disimuladamente 
mientras se giraba hacia la pequeña. —Locusta, ahora necesito que 
bajes las escaleras como si fueras un espectro y te cubras bajo el 
manto del carro, quédate bien quieta y en silencio hasta que yo suba y 
salgamos fuera de los límites de la ciudad. 


Locusta hizo lo que ésta le pidió. Descendió las escaleras de una forma 
imperceptible para cualquiera. En la puerta se amontonaban varios 
clientes mientras la mujer del tabernero con los brazos en los costados 
negaba con la cabeza. La niña sorteó las mesas y caminó hacia una 
obertura lateral que conducía a un cobertizo donde las mulas recibían 
paja y agua. Fácilmente reconoció la de Iria, el animal agitó las crines 
en cuanto la vio y Locusta, sin perder tiempo, ascendió al carro que 
estaba amarrado a ella cubriéndose por completo. Pasó poco tiempo 
hasta que Iria subió los dos peldaños. 


—Locusta, sigue oculta hasta que estemos lo suficientemente alejadas. 
Yo te avisaré en cuanto puedas salir. 


—De acuerdo —susurró la pequeña. 


Iria sacudió las riendas y obligó a la mula a iniciar la marcha. La 
pequeña levantó apenas dos dedos de la tela que la cubría para 
contemplar por última vez las calles de Divona y el edificio termal que 
iba empequeñeciendo poco a poco. En apenas unos instantes la ciudad 
fue perdiéndose en el horizonte mientras los árboles se hacían dueños 
del camino. Le invadió una sensación contradictoria, la pena de huir 
del único recuerdo que le quedaba de su madre y el alivio de poder 
disfrutar de la tranquilidad que aquella desconocida le proporcionaría 
a partir de ahora. Se ocultó de nuevo percibiendo su propia 


respiración, observando la tupida tela que la cubría y la escasa luz que 
se adentraba por sus orificios. Tenía tiempo para pensar, quería ser 
como Iria, saber lo que ella sabía, conocer cada remedio, cada planta, 
cada uso. Si ésta había sido capaz de acabar con “el ávaro” sin que 
nadie se percatara poseía el mayor poder sobre este mundo. 


—No pararé hasta saberlo todo. —aseveró convencida mientras caía 
en un profundo sueño. 


Despertó agitada por una mano que sacudía su cuerpo. 
—Es hora de levantarse. Ya puedes salir. 


La pequeña bajó entumecida aún del vaivén del camino. Escuchaba un 
riachuelo correr cercano. Iria sacó unos cuantos frutos y un poco de 
pan y se sentó apoyada en la rueda del carro. 


—Iria, quiero saber todo lo que tú sabes. —dijo Locusta mientras 
mordisqueaba el mendrugo. 


La mujer la miró curiosa con media sonrisa. 
—¿A qué te refieres? 


—Te he visto vender remedios en la parada y has hablado entre 
susurros con algunas mujeres. También vi que les dabas pequeños 
sacos. 


Iria sonreía mientras cortaba unos gajos de manzana. 


—Hace muchos años que hago remedios para los males y las 
enfermedades, en realidad es lo que me da el dinero para vivir bien. 
Del mercado se vive poco y mal. 


—Enséñame por favor. —dijo Locusta con los ojos abiertos. 


—Bueno, vayamos poco a poco. Lo primero es cómo vamos a resolver 
el tema de tu relación conmigo de ahora en adelante. No puedo 
inscribirte como hija mía porque carezco de dómine, así que la única 
opción que veo es que te registre como esclava de mi propiedad. 


—No me importa, lo único que quiero es estar contigo. —respondió 
Locusta. 


Iria contemplaba a la pequeña con la expresión dulcificada. Sacó de 
un pliegue de su túnica una pequeña daga plateada con una 
empuñadura de madera. 


—Ten, cógela sin rozar el filo. Sobre todo, no toques la hoja. 


—«¿Por qué? 


—Esta daga paraliza con solo recibir un pequeño corte, Locusta. No es 
necesario clavarla varias veces. Está bañada en el veneno que se 
recoge de una serpiente africana. Si alguien quisiera hacerte daño sólo 
debes cortarle en cualquier parte de su cuerpo. 


La pequeña observaba el filo a contraluz, delicadamente la envainó. 
—Quiero saberlo todo, Iria. 


—A su debido tiempo. Debes aprender a leer con fluidez, te enseñaré 
todo cuanto sé pero jamás deberás contárselo a nadie. ¡Prométemelo! 
Es demasiado peligroso. 


Locusta asintió emocionada. 


—Coge un ramillete de la flor blanca que crece junto al río. —dijo 
señalando la orilla. La pequeña lo trajo a gran velocidad. 


—Esta flor la tiraba el druida en las bodas. —dijo Locusta. 


—Pero seguro que el druida no te explicó para qué sirve. Se llama 
ulmaria y puedes usarla para problemas de inflamación y para aliviar 
el dolor. Primero debes secarlas para poder venderlas y se deben 
infusionarse en agua caliente. 


Iria percibía el interés creciente de la pequeña a cada palabra que 
pronunciaba. Miraba el resto de plantas, hasta las briznas de hierba 
que crecían salvajes y se las traía para que siguiera dándole una 
información con la que parecía no saciarse jamás. 


—Locusta, es bastante por hoy, debemos irnos. Ten, llévala contigo 
siempre. —extendió la mano regalándole la daga. 


Reanudaron el camino. Locusta se había sentado en el carro sacando 
la tablilla de cera con la que practicaba una y otra vez. La motivación 
era tal que no era capaz de discernir el número de horas que habían 
pasado, únicamente el ocaso del día la devolvió de su ensoñación. 


—¿Hacia dónde nos dirigimos? —preguntó. 


—Hacia Massilia, al este. Allí venderemos el carro y la mula para 
pagarnos el pasaje en barco. Será un viaje largo. 


—Yo no he visto el mar jamás ni tampoco sé cómo es ir en barco. 
¿Dónde nos llevará? 


Iria se giró mientras mantenía las riendas en sus manos. Sonrió. 
—A Roma. 


Locusta no sabía qué decir, estaba emocionada por ver por primera 
vez el agua que no tiene fin y emocionada ante todo lo que se le 


presentaba por delante. Después de una vida consumida por la 
angustia y el recuerdo de la muerte de quien más amaba, podía ver 
algo de luz en un camino sombrío. 


Llevaban tres jornadas de camino. Habían sorteado los bandidos que 


se ocultaban en la maleza de los bosques uniéndose a otros 
comerciantes que se dirigían a la ciudad, de alguna manera agruparse 
permitía que las posibilidades de morir a manos de éstos fueran algo 
menores. Locusta apenas se alteraba cuando contemplaba las 
continuas peleas entre unos y otros por el efecto de la embriaguez. 
Había visto en su cabaña bajo la mesa que protegía su vida, como los 
hombres se rendían al vino y perdían la cabeza hasta maltratar a su 
madre a fuerza de golpes, sabía bien de lo que eran capaces. En cierta 
manera los detestaba a todos, no le parecían diferentes a pesar de las 
palabras reconfortantes de Iria que le invitaba a aprender a confiar en 
algunos. 


—El vino es como muchas de esas plantas de las que te hablo cada 
día, Locusta, en una medida reducida beneficia, cuando sobrepasas los 
límites transforma tu cuerpo y tu mente. 


La niña estaba apoyada en los antebrazos mientras rozaba con sus 
labios el vello rubio que los cubría. 


—Son todos iguales. —dijo. 


—No, Locusta, no lo son. Son fuertes en la batalla y débiles en los 
placeres, son capaces de las mayores gestas y de los peores castigos, 
pero no todos. Mi esposo fue honrado, cariñoso, fiel y un brillante 
sanador como muchos otros que cada mañana se levantan para ofrecer 
dignidad a sus familias. Todo lo que sé se lo debo a él, así que en 
cierta manera todo lo que tú sabes también. 


—¿No tuviste hijos? —preguntó curiosa. 
El rostro de Iria se ensombreció. Negó con la cabeza. 


—No tuvimos suficiente tiempo y los dioses no quisieron dejarme un 
recuerdo de nuestro amor. 


Locusta se abrazó a su cintura. 


—Yo seré tu hija, Iria. Los dioses nos han unido por algo. Aprenderé 
todo y haré que te sientas orgullosa de mí. Nadie nos separará jamás. 


El estómago de la mujer se encogió en un nudo que le aceleró la 
respiración. Esa criatura a la que había dado cobijo, vulnerable y 
condenada a una vida de infortunio era lo más parecido a una hija. La 


amaba y la necesitaba tanto como ella. 


En cuanto llegaron a la ciudad, Iria vendió todo cuanto poseía y buscó 
en el puerto los contactos que necesitaba para conseguir un espacio 
para ambas en la cubierta de alguna embarcación. Un marinero de 
origen foceo las llevó a la parte trasera de un almacén que albergaba 
centenares de dolias y ánforas de aceite y vino. El intenso olor a 
rancio inundaba todo el espacio. 


—¿Quieres venderla a ella? Si quieres te doy el precio de tu pasaje por 
la niña de pelo rojo. 


—No está en venta, es mi esclava personal. 


—¿No es demasiado joven para eso? —respondió el hombre tostado 
por el sol y de pelo casi negro. 


—Es mejor, así aprende directamente de mí. Cuando tenga unos años 
más me pagarán el triple por ella. Es una inversión. —respondió Iria 
con solvencia. 


La mujer abonó el precio convenido sin regatear demasiado. Sabía que 
si ponía pegas igual se cobraban la diferencia con creces. 


La condición de viuda de Iria le permitía no depender de nadie. 
Aunque no estaba bien visto que deambulara sola por los pueblos 
galos, su condición de ciudadana romana le abría ciertas puertas sin 
objeciones. Era libre pero bajo la potestad de su padre que lejos de 
mostrarse autoritario había permitido que la joven pudiera valerse por 
sí misma. Los padres de lria habían comerciado durante años con 
productos venidos del este haciendo una fortuna nada desdeñable. Al 
principio fueron telas y especias pero con el tiempo trabajaron por 
encargo para gente importante de la ciudad que solicitaban productos 
exóticos o excéntricos que mostraran su estatus económico. 


Su padre había sido permisivo con ella pero sobre todo había 
sido insistente en cuanto a su formación. Mientras muchas de sus 
amigas y vecinas apenas sabían leer y escribir, Iria era obligada a 
apuntar las mercancías en las tablillas de cera y llevar el recuento. En 
ocasiones le reprendía a su padre que no la dejara ir a jugar a los 
callejones pero a medida que fue creciendo, contemplaba cómo éstas 
habían sido dadas en matrimonio con apenas once años y apreciaba 
las dificultades incluso para hablar correctamente su propio idioma. 
Los echaba de menos, apartarlos momentáneamente de su vida había 
dejado en ella una huella difícil de borrar, en ocasiones pensaba si los 
hallaría con vida. 


Locusta e Iria habían dormido en una posada cercana a los 
muelles de carga. Era un lugar pestilente donde el salitre había hecho 


mella en las estructuras. La mujer que regentaba el lugar les había 
advertido que cerraran con llave y que colocaran en la puerta la 
pesada cajonera de madera. Dos mujeres solas en ese lugar, era como 
colocar un pajarillo a la vista de un depredador. Iria apenas había 
dormido, se mantenía apoyada en la pared acariciando suavemente el 
pelo de Locusta, mientras escuchaba a los borrachos gritarse bajo su 
ventana. Un par de prostitutas hablaban entre ellas intentando estafar 
a algún marinero ansioso de sexo rápido. 


Al amanecer, las gaviotas emitieron su graznido esperando a las 
barcas de los pescadores que habían faenado durante la noche. Un haz 
de luz se coló por la ventana. Recogieron las pocas cosas que les 
quedaban y bajaron hacia el vestíbulo. La posadera con una túnica 
llena de manchas y de la que era difícil adivinar su color original, 
esbozó una sonrisa que mostraba la carencia de muchos de sus 
dientes. 


—¿Ya os váis? —preguntó. 


—Sí, en una hora embarcamos. —respondió Iria mientras pagaba con 
unas cuantas monedas. 


—Por los dioses, esta espalda me está matando —dijo la mujer 
mientras se acercaba al mostrador con las manos apoyadas en la 
cadera. 


Iria abrió el cajón de las plantas y extrajo un pequeño recipiente 
redondo con una tapa de madera. 


—Tenga, póngase el ungiiento en la zona, le aliviará. —Iria extendió 
el brazo para que la mujer lo cogiera. 


—Muchacha, si crees que voy a pagarte es que me conoces poco. 


—Tómelo como un regalo. Es una pomada a base de árnica, estas 
hojas llegaron de muy lejos así que es cara. —Iria sonrió mientras la 
mujer cogía el recipiente. 


—Gracias, no estoy muy acostumbrada a regalos, más bien todo lo 
contrario. 


—Las mujeres nos apoyamos y nos cuidamos porque nadie más lo hará 
por nosotras. 


La posadera asintió con resignación. 
—¿Qué quieres a cambio? 
—Sólo saber si el marinero que he contratado es de fiar. 


—¿Sólo eso? —la mujer pensó durante un momento. —Podéis estar 


tranquilas, tiene experiencia. Le gusta beber pero no os tocará un pelo 
si es lo que te preocupa, le gustan más los jóvenes muchachos. Tenéis 
el viento a favor y el cielo está raso, seguro que será un viaje 
tranquilo. 


Se despidieron de la mujer y salieron de la posada. Los carros vacíos 
se amontonaban en las calles empedradas mientras el griterío iba 
acrecentándose a medida que pasaban las horas. En las aceras había 
hombres tirados sobre sacos durmiendo a causa de la ebriedad de la 
noche. 


—¿Por qué le has regalado la pomada? —preguntó Locusta. 


—Locusta yo trato el dolor, eso es poder, un poder infinito. Muchos 
hombres y mujeres darían todo cuanto tienen sólo por gozar de un 
instante de alivio cuando la enfermedad les llega. La posadera todavía 
no ha probado sus efectos y me ha ofrecido la información que 
buscaba confiando en sus propiedades. Podría haberle dado sebo de 
cerdo y decirle que era un remedio y hubiera seguido dándome lo que 
quería. No he hecho tal cosa pero podría haberlo hecho. 


—También matas. —dijo Locusta. 
Iria frenó la marcha en seco. 


—Excepciones, Locusta. Tal conocimiento requiere de una dosis mayor 
de responsabilidad. Un error en la cantidad puede ocasionar el efecto 
contrario al deseado. Escúchame bien, saber qué dar y en qué medida 
es nuestra profesión, por ello nos pagan y cuanto mayor efecto de 
nuestras fórmulas mayor es el prestigio y por tanto nuestro poder. 
Métete en la cabeza que en ocasiones alteramos el orden natural y que 
por ello podemos ser castigadas por los dioses. 


Locusta asintió pero en su interior sólo albergaba el convencimiento 
de que algún día ella sería la mejor, mejor que Iria, mejor que 
cualquiera que hubiera pisado este mundo. La oscuridad que 
albergaba su alma alimentaba su propósito, un objetivo cocinado a 
fuego lento con las miles de lágrimas derramadas durante su corta 
vida. 


Subieron la pasarela hecha de maderos ajados por el tiempo y el agua. 
El patrón les había facilitado una ubicación en la popa junto a una 
joven pareja y su bebé. La madre estaba arrullando a la criatura para 
que apenas pudiera moverse y garantizar la calidez que necesitara 
cuando la noche cubriera el cielo. Locusta estaba atónita 
contemplando más allá de los embarcaderos, intentando adivinar el 
horizonte entre los mástiles que llenaban el puerto. 


—Siéntate, Locusta. Vas a tener mucho tiempo para ver el agua. 


—Huele raro —dijo arrugando la nariz. 


—Huele a mar, a sal y a todas las criaturas que habitan los reinos de 
Neptuno. —dijo Iria mientras tiraba de la túnica de Locusta. 


—Ojalá tengamos un viaje tranquilo —dijo la mujer metiéndose en la 
conversación con la mirada asustada. 


—No te preocupes, llegaremos a Ostia sanos y salvos. —la tranquilizó 
Iria. 


La cubierta de la embarcación se iba llenando de mercancías en 
enormes fardos que descendían de las poleas. Varios hombres con 
brazos curtidos por el sol y la fuerza de los remos iban colocándolas 
ordenadamente mientras observaban a los pasajeros entre sonrisas. El 
marinero al que lria había pagado vociferaba órdenes apremiando a 
que fueran más rápidos para salir cuanto antes. 


Pasaron un par de horas hasta que retiraron el madero y apartaron la 
embarcación del embarcadero. Poco a poco los marineros iban 
tomando sus posiciones mientras un par de pequeños barcos 
remolcaban la nave mar adentro. El sol se había levantado pintando 
de amarillo el horizonte. Locusta izó la mirada al cielo contemplando 
las aves mientras con sus dedos dibujaba el trazo de su vuelo. Iria la 
miraba enternecida mientras admiraba el pelo rojo de la niña 
acompasarse por la brisa. 


—Neptuno, asegura nuestro viaje. Que el mar guarde plácido bajo 
nuestros pies y lleguemos a puerto, sanos y salvos. 


Durante horas, Locusta se apoyó en la barandilla de popa mirando el 
inmenso mar que ya las había envuelto por completo. Sonreía al 
recibir el impacto de las pequeñas gotas que salpicaban sobre su 
rostro, en otras ocasiones se emocionaba al observar los delfines que 
saltaban divertidos acompañando la embarcación. 


—Mira, Iria. ¿Qué animal es ese? 
—Delfines. 


—Son cien veces más grandes que los que pescaba en el río. —su cara 
se ensombreció al instante. —Odio a mi madre, Iria. 


—i¡No digas jamás tal cosa! Ella te cuidó y protegió hasta el último 
día. 


—No, Iria. Tú me has cuidado y protegido, ella permitió que la 
mataran y me abandonó para siempre. 


— Ahora no lo ves, pequeña, pero si alguien fue valiente fue ella. 


—No importa. Ahora soy tuya, ¿no? 
Un escalofrío recorrió la espalda de Iria. 
—Siempre juntas, Locusta. 


Los remeros iban haciendo turnos y descansaban cuando el viento 
agitaba las velas verdes de la nave. Algunos de ellos bebían demasiado 
y el patrón les azotaba con una vara o les lanzaba cubos de agua en la 
cara para mantenerlos despiertos. En ocasiones se escuchaban los 
gemidos de su esfuerzo mientras remaban. Los días habían sido más 
plácidos que las noches, cuando la oscuridad se adueñaba del mar 
volviéndolo todo del mismo color, las olas crecientes sacudían el barco 
haciéndolo oscilar de proa a popa. La joven pareja unía sus manos y 
cogían figurillas de arcilla a las que oraban con los ojos fuertemente 
cerrados, suplicando que volviera a la calma. Otros peregrinos, 
apoyados sobre las barandillas de madera, se deshacían de la poca 
comida ingerida con la tez blanquecina y los ojos azulados. Nuestro 
patrón era un hombre experimentado así que no mostraba ni un ápice 
de temor por la ira de Neptuno al que parecía retar una y otra vez. 


El cansancio iba haciendo mella en todos poco a poco. Habiendo 
perdido casi el sentido del tiempo y el de la orientación, llegó el día 
en que por fin divisaron tierra en el horizonte. Una barcaza vino a 
remolcar el navío colocándolo en el puerto de Ostia. Locusta se quedó 
boquiabierta observando el trasiego de esa ciudad que le parecía tan 
grande y ruidosa. Centenares de almacenes se divisaban a escasos 
metros mientras la muchedumbre se adentraba entre las calles repletas 
de tiendas y termopolios. Mercaderes helenos, romanos y de Neápolis 
llenaban sus carros con mercancías que llegaban sin parar desde los 
centenares de navíos que se agolpaban en sus amarres. Las murallas 
construidas durante la época de la república eran un aviso a quienes 
llegaban que ese era territorio romano y que la protección de sus 
abastecimientos era la garantía de la pervivencia del imperio. Los 
soldados custodiaban las mercancías mientras los comerciantes, 
sentados sobre taburetes improvisados, hacían recuento del número de 
vasijas y fardos de trigo. 


El griterío era ensordecedor. Las discusiones en ocasiones eran tan 
acaloradas que no era extraño ver como acababan a puñetazos 
mientras los soldados asqueados los separaban a empujones. 


—¿Por qué se pelean? —preguntó Locusta. 


—Todo lo que llega a este puerto se reparte hacia diferentes lugares, 
especialmente a Roma. En ocasiones pactan a un precio antes y 
cuando llegan a puerto el precio ha cambiado y nunca se incrementa 
en favor del marinero, así que en esta zona lo fácil es ver como los 


hombres acaban a golpes. 
—¿Cómo sabes tanto sobre ellos? 


—Porque mis padres son comerciantes, Locusta. En más de una 
ocasión he venido aquí a recoger mercancías que vienen del este. Es 
fácil diferenciarlas por la decoración de sus velas y sus espolones 
contorneados. 


El patrón del barco fue profiriendo alaridos para que fueran saliendo 
de la nave, le apremiaba que todos desembarcaran para poder 
empezar a sacar sus fardos rápidamente y perderse en alguna taberna 
donde caer ebrio. 


—Parece que siga yendo en el barco, Iria, me muevo de lado a lado. 
—dijo Locusta. 


—Es normal pequeña —carcajeó Iria —Tranquila, se te pasará en unas 
horas. 


—Ahora ¿dónde vamos? —preguntó la pequeña aferrada a su bolsa de 
ropa. 


—Conozco a mucha gente aquí que nos dará cobijo esta noche. 
Mañana remontaremos el Tíber o iremos por la vía Ostiense, aún no lo 
tengo decidido. 


Serpentearon por las calles empedradas sorteando los mástiles de las 
tiendas. Olía a pescado y especias, a carne cruda y a comida. Locusta 
iba abriéndose paso siguiendo a Iria chocando con los centenares de 
hombres que se dirigían en dirección contraria. Algunos de ellos la 
miraban con lascivia mientras aprovechaban para rozar sus rizos rojos. 
Aborrecía la forma en que le sonreían, conocía bien esos gestos que 
tantas veces había visto bajo la mesa de su cabaña. No tardaron en 
llegar a una tienda que parecía cerrada. Iria tocó la puerta y miró 
hacia la ventana del primer piso. 


—¿Quién llama? —se oyó una voz en la lejanía. 
—Soy Iria, hija de Fausto y Tuccia. 
—Por todos los dioses, espera que bajo. 


En apenas un instante se abrió el portalón de madera mientras una 
mujer se abalanzaba sobre el cuello de Iria. 


—¡Oh mi niña!, ¡cuánto tiempo hacía que no te veía! Pero entrad a mi 
casa, no os quedéis ahí. Os prepararé algo para comer, debéis estar 
agotadas. 


El gran trasero de la mujer hizo sonreír a Locusta. Iba dando órdenes a 


otra muchacha para que se apremiara en traer agua fresca aderezada 
con limón y menta y algunos frutos secos con queso para 
recomponerlas del largo viaje. Aunque la entrada pertenecía a su 
tienda de comestibles, la parte trasera disponía de un patio donde 
almacenaba algunas ánforas con aceite y vino. Tenía unas escaleras 
que llevaban a un piso superior donde se adivinaban algunas 
habitaciones cubiertas por cortinas densas de un intenso color verde. 
Las hizo sentar en un banco de piedra bajo la sombra de un pino 
enorme que había llenado de pinaza y resina el suelo. 


—Dime, ¿qué haces aquí? Lo último que supe de ti es que te fuiste a la 
Galia y de eso hace ya mucho tiempo. 


—Necesitaba volver, necesitaba saber que mis padres están bien. — 
dijo Iria mientras dejaba su armario repleto de sus remedios y plantas 
sobre el suelo. 


—Veo que sigues con tus brebajes. Siempre fuiste la mejor. No sabes 
lo que he echado de menos las infusiones para el dolor de cabeza. Pedí 
a una mujer aquí en Ostia que me preparara algo pero yo creo que fue 
a la ribera del Tíber y cogería lo primero que encontró porque no me 
hizo nada. ¿Y esta criatura tan hermosa y llena de pecas? 


—Es Locusta, una joven que he adquirido y a la que le voy enseñando. 
A alguien debo dejar mi legado. 


—¿Locusta? ¿Quién te puso ese nombre, pequeña? Habría que 
prenderle fuego por tal cosa. 


La pequeña sonrió mientras cogía un pedazo de queso y un racimo de 
uva verde. 


—Necesitamos un lugar donde alojarnos esta noche. Mañana quiero 
dirigirme a Roma pero aún no sé por dónde y tendré que negociar con 
alguien para que nos lleve. 


—No vas a negociar con nadie, Iria. Marcelo os llevará a Roma por la 
mañana. Tengo algunos pedidos que quiero llevar a la ciudad y podéis 
ir con él, así estaréis más seguras aunque sé que no te hace falta. 
Locusta, ¿sabes que gracias a su padre tengo esta tienda en Ostia? 


La pequeña negó con la cabeza. 


—Tienes suerte de haber dado con ellos, son una familia como ya no 
hay, de las que puedes confiar. Yo apenas tenía qué comer. Me había 
quedado viuda con mis dos hijos y su padre me abrió esta taberna de 
comida para que pudiera llevarla y ganarme la vida. 


Aquella tarde, Locusta contempló una conversación tranquila sin 


pronunciar una sola palabra. Desde la distancia miraba a ambas 
mujeres cogidas de la mano, sonriendo y recordando momentos 
felices. Intentaba rememorar algo parecido en su casa de Divona pero 
no lograba hallar un solo recuerdo para comparar. “Las mujeres son 
mejores que los hombres” dijo para ella en un tímido susurro. 


Descansaron relajadamente en una de las habitaciones. Iria soltó su 
melena y la cepilló con cuidado. Locusta quitó el peine de sus manos y 
con delicadeza fue peinándola mientras estiraba sus rizos oscuros. 


—Eres muy hermosa. —dijo. 


—No más que tú, pequeña. Algún día un buen hombre sabrá apreciar 
la belleza que reside en ti y serás feliz a su lado. 


Locusta sintió un nudo en el estómago. Ella no necesitaba nada más 
que su compañía, nada más. 


Recuperadas del viaje por mar, iniciaron con el amanecer del nuevo 


día el camino que les llevaría a Roma. Marcelo era silencioso, un 
hombre prudente con el que apenas cruzaron un par de palabras. En 
cuanto traspasaron las imponentes murallas, Locusta se levantó para 
admirar las dimensiones de todo cuanto abarcaban sus ojos. No 
entendía cómo era posible que una ciudad se perdiera por las colinas 
salpicándose de miles de tejados a diferentes alturas. Contemplaba los 
templos que se alzaban en las zonas altas y las personas 
entorpeciéndose el paso. El griterío de la muchedumbre la ensordecía 
y aun así, a pesar de lo abrumador de cuanto veía, le pareció de una 
belleza caótica. 


—La primera vez que llegas a Roma nunca se olvida. —dijo Iria con 
una media sonrisa. 


—Es enorme. —dijo Locusta intentando mantener el equilibrio con el 
vaivén. 


—Lo que ves es sólo una pequeña parte. Tendrás mucho tiempo para 
recorrerla. 


Marcelo bajó del carro en el foro Boario. Las normativas y horarios de 
mercancías no permitían que se adentrara por las pequeñas calles que 
serpenteaban por la ciudad. Iria le dio unas cuantas monedas 
agradeciéndole su generosidad, tras ello iniciaron a pie el camino de 
vuelta a casa en el Viminal, allí donde había dejado la familia y sus 
recuerdos. 


Locusta agarró con fuerza su mano sin saber dónde mirar. Caminaba a 
trompicones entorpeciéndose con sus propias sandalias, en ocasiones 
seguía con sus intensos ojos verdes a las dóminas que paseaban con 
sus esclavas ataviadas con túnicas lujosas, aminorando el paso y 
recibiendo los tirones de Iria. Al pasar junto al circo, Locusta abrió la 
boca totalmente sobrecogida. 


—Es el circo máximo, —dijo Iria —el más grande del mundo. Aquí los 
hombres sacian su sed de violencia aplacando los males que atenazan 
sus vidas. Es como tener leones hambrientos comiendo pequeñas 
liebres, no llenan sus estómagos pero calman la ira de no disponer de 
una presa mayor. Y ese edificio enorme lleno de arcos sobre la colina 
es el palacio imperial. 


Locusta no entendía una sola palabra. 


—En Divona no tenemos sitios así. Ni siquiera las termas tienen esa 
altura. ¿Divona entera cabría dentro del circo? 


—De hecho Roma se mide por el tamaño descomunal de sus edificios. 
—respondió Iria entre risas. 


Casi había atardecido cuando giraron hacia una ínsula que quedaba 
fuera del bullicio de las tabernas. Iria aminoró su paso y suspiró frente 
a la verja de hierro que había frente a ella. Cerró los ojos mientras 
soportaba la boca de su estómago con la mano. Finalmente agitó la 
campana que había junto al muro lateral. Pasó un tiempo hasta que se 
escucharon unos pasos avanzar por el pequeño jardín. 


—;¡Por los dioses! —exclamó una mujer con las manos cubriendo sus 
labios. —¡Fausto, Fausto! —gritó. 


La mujer se acercaba lentamente, incrédula, mientras se escuchaban 
los pasos acelerados de alguien que se apresuraba hasta la entrada. 


—Nuestra niña, Fausto. Nuestra pequeña ha vuelto. —dijo la mujer 
abriendo la verja torpemente. 


La mujer con el pelo cubierto por algunas canas recogidas en un moño 
bajo, alzó los brazos para acariciar las mejillas de Iria. Sus ojos 
estaban envueltos en lágrimas. Abrazó a su hija aunque apenas le 
llegaba a la altura de sus hombros. 


—Madre. —dijo Iria visiblemente emocionada. 


El hombre lloraba más que la mujer, algo que sorprendió a Locusta 
que contemplaba la escena con expectación. Los tres se abrazaron con 
fuerza durante un instante. Poco a poco se fueron apartando mientras 
tocaban a su hija como para comprobar que estuviera completa. 


—Oh, Iria, no sabes lo preocupados que estábamos. Demasiado 
tiempo, mi niña, demasiado tiempo... 


—¿Estás bien? ¿Te ha pasado algo? —dijo su padre de forma 
inquisitiva. 

—No, no, tranquilos. Creí que era momento de volver a casa. —hizo 
un silencio —Esta jovencita que veis aquí se llama Locusta. 


Ambos progenitores se giraron hacia la pequeña. Se encogió por el 
miedo que representaba ser aceptada por los padres. 


—Tiene los cabellos del color de las granadas. Fíjate, Fausto. —dijo 
Tuccia con la cara desencajada. 


—Es una gala, sin duda. 
—Me la traje desde Divona. Estaba sola, sin padres y en peligro. 


—Entiendo. —respondió el padre severamente. —Pasad. Estaréis 
cansadas del viaje. 


Las vecinas de las casas colindantes salieron al escuchar las 
conversaciones y los llantos. Tuccia se fue hacia ellas apoyándose 
sobre el muro bajo, aún emocionada, para darles la noticia de la 
vuelta de su hija. 


—En Roma todo el mundo quiere enterarse de todo. —dijo Iria con 
ironía mientras saludaba cortésmente. 


—Desde luego, son todas como una jauría de lobos tras los matorrales, 
salen cuando hay algo que devorar. —respondió Fausto mientras su 
hija sonreía. 


Era una casa mediana, de dos plantas y un pequeño jardín trasero. 
Locusta jamás había visto salas con mosaicos ni muros pintados de 
vivos colores. Alzó la vista hacia el techo donde un pequeño atrio 
dejaba pasar la poca luz que quedaba del día. 


—Es muy grande. —dijo visiblemente sobrecogida. —Y tiene varias 
salas. 


—Esta es la casa que construyeron mis padres con mucho esfuerzo. 
Mucha gente vive en pequeñas ínsulas más pequeñas que la cabaña 
que habitabas, otros disponen de villas cien veces mayor que esta. 
Esto es Roma, Locusta, la ciudad de los contrastes. 


Aquella noche Iria relató parte de la historia que le había llevado por 
toda la Galia. La pequeña escuchaba atentamente pues desconocía los 
peligros a los que se había enfrentado antes de su llegada a Divona. 


—Iria, los dioses te han protegido pero tentaste a Fortuna demasiadas 
veces. Cada día tu madre oraba a los lares y a nuestros antepasados 
para que te cuidaran allí donde estuvieras. Ha sido demasiado dura tu 
partida pero ahora estás aquí y es lo único que cuenta. Dime, ¿qué 
tienes pensado hacer? 


—Voy a enseñar a Locusta todo lo que sé para que me ayude en la 
tienda. Quiero abrir el negocio que cerré, si me lo permites padre. 


—¿No crees que va siendo hora de buscar un marido, Iria? No digo 
que no regentes el negocio, por mí está bien, pero aún estás en edad 
de tener hijos y muchos estarían encantados de prometerse contigo. 


—Padre...por favor. Dame tiempo. 


Tuccia miró a su esposo con una mueca de desaprobación. No osó a 
decir una sola palabra pero sabía que esa conversación incomodaba a 
su hija y que ese era el momento para reencontrarse, no para 
presionarla. La madre conocía el dolor de la pérdida y el carácter de 
su hija, libre desde que apenas caminaba. 


—Deberíamos irnos todos a descansar. Ha sido una tarde con 
demasiadas emociones. —aseveró Tuccia. 


Locusta entró en el cuarto de Iria. Dos muñecas de madera colgaban 
de una estantería. 


—¿Te gustan? —preguntó Iria mientras alcanzaba una de ellas. —Ten, 
te la regalo. Me la trajo mi padre hace mucho tiempo y las conservo 
como recuerdo, el resto las ofrecí a los Lares cuando me prometí. 


Se aferró a ella llevándosela al pecho. Durmió plácidamente en su 
compañía cada una de las noches. 


Los días se convirtieron en meses rápidamente y con el paso de éstos 
llegaron nuevos años. Cada jornada al amanecer, salían hacia la vía 
Apia a recoger diferentes plantas que crecían en los campos que 
salpicaban los edificios y mausoleos. Locusta había aprendido a 
diferenciarlas con tal habilidad que se permitía corregir a Iria. Las 
tablillas las había dejado ya sin uso y ahora se alimentaba de los 
pergaminos con anotaciones que había encontrado en el tablinum de la 
casa, heredadas del difunto esposo de su maestra. 


—No entiendo cómo puedes leer esos pergaminos, Locusta. —dijo Iria 
mientras se arrodillaba a coger unas pequeñas flores amarillas. —Mi 
marido, que los dioses lo protejan, los trajo de su casa pero eran de su 
padre y están escritos en un idioma bárbaro. 


—Yo los entiendo. 
—¡Eso es imposible! —exclamó Iria. 


—¿Sabes el hombre que vende cerámica griega en la parada junto a la 
carnicería de la dómina Claudia? 


—¿El que lleva un extraño pañuelo en la cabeza? 


—Sí, ese. Pues un día fui a verle y le enseñé uno de los pergaminos, 
los primeros, esos que no llevan información importante ni dibujos de 
plantas. Me lo leyó entero y entonces le pedí cada día que me 
enseñara el significado de cada una de las palabras sueltas que le 
llevaba escritas del resto de pergaminos, de esa forma no sabría el uso 
de las plantas ni se aprovecharía del contenido. Luego cuando sabía lo 
que significaban las juntaba todas y entendía los remedios. 


Iria se giró abrumada por la picardía de la joven. 
—Das miedo. La aprendiz ha superado a la maestra. 


Locusta sonrió satisfecha. Lo cierto es que hacía tiempo que 
había aprendido mucho más de lo que decía. Los últimos años los 
había pasado encerrada en uno de los cuartos de la casa donde ambas 
mezclaban las raíces, tallos y flores que luego llevaban para su venta. 
Algunos clientes habían notado diferencias entre las composiciones, lo 
que permitía a Locusta mejorar los remedios para uno u otro 
propósito. Iria no lo sabía, pero en ocasiones y fuera de la tienda, 
proporcionaba otros brebajes a las mujeres para abortar sin que sus 
esposos se dieran cuenta. Recibía grandes sumas de dinero que 
guardaba celosamente bajo su cama. No le movía el afán por 
enriquecerse sino que su placer se sustentaba en el poder que disponía 
sobre todos ellos, el saber que podía controlar la vida y la muerte de 
cualquier humano que se acercara a su tienda. 


Ésta ya no era esa niña asustada e indefensa mecida por el 
vaivén de la vida. Ahora era una joven de una belleza extraña y 
bárbara a la que los hombres miraban con deseo. Sus cabellos rojos y 
rizados despertaban la curiosidad de sus vecinos y sus ojos verdes 
como las hojas que brotan en primavera, se clavaban desafiantes ante 
cualquiera que osara retarla. Pero la belleza de su rostro contrastaba 
con la negrura de su alma, cada vez más oscura. Sabía que los 
cuidados de Iria y obligadamente los de sus padres no habían 
soliviantado un odio que continuaba latente en cada gota de su sangre 
y que se alimentaba más y más cada día. 


Odiaba a los hombres, detestaba cualquiera de sus gestos, 
incluso al padre de Iria. Locusta acataba sus órdenes sin una sola 
muestra de rebeldía. Comía apartada de la familia y cocinaba para sí 
misma, no era extraño ver como probaba con su propio cuerpo el 
resultado de sus experimentos añadiendo a sus caldos e infusiones 
cantidades de tallos secos y machacados o pétalos de diferentes flores. 
Anotaba día a día lo que físicamente percibía y luego mejoraba la 
fórmula en secreto. 


Se mantenía con Iria por el amor que la unía a ella. Era la única 
persona que apaciguaba sus monstruos, la única capaz de calmar su 
ira. La amaba profundamente, no como madre ni como a una hermana 
mayor, lo que sentía por ella era el despertar incipiente de una pasión 
controlada por la cautela y el miedo al rechazo. Aprovechaba 
cualquier resquicio para ayudarla con el baño y observar su cuerpo 
desnudo o cepillar su pelo para rozarle con la yema de los dedos el 
cuello y esos pequeños vellos que sobresalían rebeldes de su nuca. La 
deseaba cada día, cada noche. 


Durante el atardecer, Locusta escuchó desde las cortinas moradas que 
la separaban del comedor la conversación entre padre e hija. 


—Iria, ¿cuánto más vamos a tener que esperar para que formes una 
familia? —preguntó Fausto. —Aún eres fértil pero cada vez serás 
menos apetecible para buenas familias. 


—No tienes de qué preocuparte, padre. Ya he sanado mis heridas y 
creo que estoy preparada para dar el paso. Os lo debo. 


—¡Benditos sean los dioses! Pensaba que jamás vería a mi única hija 
rehaciendo su vida. Dime, ¿quién es? Porque si has tomado esa 
decisión es que hay alguien que ha solapado tu pena. 


Iria, descansó su espalda sobre la pared. 


—Hay un hombre, el hijo de Tito. Hace unos meses que me va 
haciendo regalos y ha mostrado interés por mí. 


—¿El de la fullonica? —Iria asintió —Son una buena familia y 
trabajadores. Además el padre Tito fue cliente de los Marcello y el 
dómine se lo llevaba al foro con asiduidad. Eso le da un estatus mayor 
a tu prometido que el que yo ostento, mi dómine sólo atiende mis 
visitas por la mañana y gracias. —dijo el padre con cara de 
resignación. 


—Padre, necesito que me des tu aprobación para que pueda venir a 
verte. 


—¿Qué harás con la tienda? Porque el hijo de Tito no tiene padres y 
seguramente te pondrán al servicio de la fullonica. 


—Ya lo he pensado. Dejaré que Locusta la lleve. Está preparada, de 
hecho más que yo. Lo que recaude diariamente que te lo dé a ti en 
concepto de alquiler y que se quede una parte para ella, así podrá 
pagarse la libertad llegado el momento. Podríamos liberarla ahora 
pero me da miedo que se desestabilice. Es muy frágil y demasiado 
joven aún. 


—No me gusta esa muchacha, Iria. La he aceptado porque sé que la 
quieres casi como una hija pero es oscura como las cenizas. 


—Padre, Locusta ha pasado un infierno. Era prácticamente una salvaje 
cuando la encontré. Mírala ahora, viste como una romana, vive como 
una romana, ora a nuestros dioses como una romana. Sabe más que 
todos los jóvenes de esta colina juntos, es inteligente. No vamos a 
deshacernos de ella. 


—No te la lleves a la casa de tu dómine, Iria. Deja que viva aquí con 
nosotros y rehaz tu vida libre. 


—No, padre. Yo acogí a Locusta y ella vendrá conmigo. Atenderá tu 
negocio pero vivirá a mi lado. Si los dioses me dieran un hijo podría 
serme útil. 


La joven, oculta tras las cortinas, agarró la tela robusta y la apretó con 
fuerza. Sus ojos, inundados en lágrimas, no despertaban pena sino 
temor, un terror que hubiera hecho bajar la mirada hasta a la misma 
Proserpina. Apretó con fuerza sus dientes para no proferir un alarido. 
Respiró profundamente y se perdió entre la oscuridad de la casa hasta 
su habitación. Sentada en la penumbra fue desmembrando la muñeca 
de madera hasta quedar rota en seis pedazos. 


—¡Malditos hombres! ¡Malditos bastardos! ¿Cómo has podido, Iria? 
¿Cómo has podido? 


Al día siguiente se levantó al amanecer y se dirigió hacia la tienda 
ubicada en el Vicus Tuscus. Abrió el portalón de madera y extendió el 
toldo. Se acercó lentamente a la estatua de bronce de Vertumno y bajó 
el rostro. 


—Vertumno, dios que transformas la naturaleza y la moldeas a tu 
antojo, acompáñame en este camino para que halle sabiduría en lo 
que riges. 


Alzó la mirada hacia la efigie del dios coronado con flores frescas. 
Besó sus dedos y los posó sobre la base de mármol. 


—¿Qué haces tan pronto en la tienda? —dijo uno de los libreros que 
regentaban la zona. 


—Insomnio. —respondió. 


—Por cierto, me acaban de llegar unos manuscritos que creo te van a 
encantar. Si los quieres y me pagas bien son tuyos antes de que los 
ponga a la venta. —el hombre se sacudió las manos en la túnica 
mientras colocaba unos estantes de madera frente a la tienda. 


—¿De qué tratan? —preguntó Locusta intrigada. 


—Están en griego, pero he visto que salían dibujos de plantas y he 
pensado en ti, por eso los he comprado. 


Se apoyó en el mostrador de mármol mientras esperaba que el hombre 
los desenrollara. 


—¿Qué me dices? Están en perfecto estado. Comprados de segunda 
mano a una familia a la que le han quitado sus propiedades. 


No le fue difícil empezar a entender lo que tenían entre sus manos, las 
imágenes con adelfas rosáceas y los frutos negros de la belladona 


despertaron su ánimo roto la tarde anterior. Aquellos tres rollos eran 
tres tesoros que el librero posiblemente no entendía. 


—¿Cuánto quieres por los tres? 


—Si quieres puedes pagar en especias. —dijo él mientras a Locusta se 
le revolvía el estómago. 


—Si quieres puedo hacerte un regalo con uno de mis preparados. Si 
tanto ansías tener sexo podrás hacerlo durante horas con quien 
quieras menos conmigo. 


El hombre abrió los ojos de par en par. 
—De acuerdo, pero si no funciona, deberás pagarme el doble. 
—Funcionará. 


Locusta llevó un pequeño frasco hasta el librero y lo colocó sobre el 
mostrador. 


—Bebe una infusión al día. Si la mujer no está deseosa de ti coloca un 
poco de este polvo en su sexo. Lleva otros ingredientes como canela 
así que no lo desperdicies, es mucho más caro que todos tus 
pergaminos juntos. 


El hombre sonrió mostrando su escasez de dientes. 


Abrió los rollos tras el mostrador de su tienda. Sabía que la 
información que contenía, eran preparados para venenos 
extremadamente potentes. Sólo necesitaba contactar con alguien que 
pudiera enseñarle bien el escaso conocimiento que tenía de griego. No 
le bastaba descifrar lo que decía sino aprender el idioma para no 
depender de nadie. Ahora que llevaría la tienda sola contrataría a 
algún gramático de los que se vendían en el foro por un mendrugo de 
pan y una copa de vino rebajado. Una vez se prometió ser la mejor y 
ahora era el momento de demostrarlo. 


Fausto había aceptado complaciente al hijo de Tito. El hombre, ya 


entrado en los cuarenta y de carácter presumiblemente afable era un 
gran pretendiente para Iria. Sabía que a pesar de que su hija rozaba la 
treintena era aún capaz de concebir hijos aunque le pesaba que 
durante el tiempo de su anterior matrimonio no quedara encinta 
rápidamente. Oraba en el larario cada mañana junto al resto de la 
familia para que su vientre albergara vida y para que hallara la 
felicidad a su lado. 


Ambas habían recogido sus pertenencias para trasladarse a la casa del 
nuevo dómine. Locusta había ido unos días antes para alojarse en la 
habitación oscura que le habían asignado junto a un grupo de 
esclavos. No disponía de ventilación y las paredes estaban 
enmohecidas. Contempló su nuevo hogar con la rabia contenida en sus 
entrañas. 


—ria, ¿es ese el lugar que debo ocupar ahora? ¿El piso subterráneo de 
una casa devorada por la humedad? 


Iria agarró el brazo de Locusta y se la llevó hacia la cocina 
visiblemente molesta. 


—Esta va a ser tu casa y esa tu habitación. Es el hogar de mi dómine y 
nos regimos por sus normas. Recuerda que para él eres mi esclava y el 
resto no entendería que hubiera un trato preferencial contigo. 


—¿Y para ti? —preguntó Locusta manteniendo el fardo de su ropa 
cogido con la mano. 


—Para mí qué... 


—¿Soy una simple esclava para ti? —Iria bajó el brazo perdiendo la 
fuerza. 


—Sabes bien que no, pero las circunstancias han cambiado. 
—Porque tú has querido. No necesitábamos esto. —dijo con rabia. 


—¿Necesitábamos? —preguntó irónicamente Iria. —Locusta, yo te 
saqué del agujero en el que estabas metida, condenada a ser violada 
cada noche. Me he esforzado en darte una educación que no tenías, en 
enseñarte todo cuanto sé para que seas autónoma y ahora ¿me pagas 
con el desprecio y la ingratitud? 


—Es cierto, tienes razón, perdóname. No llevo bien tantos cambios. — 
dijo simulando arrepentimiento. 


—Venga, olvidémonos de todo y hagamos los preparativos. — 
respondió agarrándola de la cintura más relajada. 


Pasaron la tarde limpiando cada rincón de la vivienda. Era de doble 
planta, con un pequeño patio central encalado y decorado con un 
mosaico simple de teselas en blanco y negro. Un reguero de agua 
fresca caía sobre una losa de mármol en forma de concha llena del 
verdín de la humedad. No era una casa demasiado grande ni se notaba 
la mano cuidada de una dómina, los detalles escaseaban y la 
practicidad predominaba sobre el buen gusto. El resto del personal 
eran dos mujeres de mediana edad y un joven muchacho que 
trabajaba con la familia en la fullonica. 


Las manos de Locusta estaban enrojecidas por el agua helada que 
usaba para limpiar los escalones de la planta superior. Una de las 
mujeres le arrebató el cepillo de malas maneras mientras le enseñaba 
cómo apretar con fuerza para quitar la mugre adosada con el tiempo. 


—«¿Entiendes mi idioma? —pronunció la mujer lentamente. 


—Hablo tu idioma perfectamente. Vivo en Roma desde hace años. — 
respondió Locusta con cara de desagrado. 


—Pues ¡entérate!, no sé cómo fregabas en tu pueblo pero aquí se coge 
el cepillo y se frota con fuerza. Poco a poco tus manos se curtirán. — 
sonrió mostrando la escasez de su dentadura. 


Olía a nabo y col, a brasa y humedad. 


—Aprenderé seguro. —respondió Locusta con aspecto asqueado —no 
será muy difícil. 


La joven iba ideando en su mente una forma de ver un beneficio en su 
desgracia. La nueva situación la iba ensombreciendo a pesar del amor 
que sentía por Iria, convertida ahora en profunda decepción. 


Pasaron dos jornadas hasta los esponsales. La familia de ambos y un 
reducido grupo de conocidos y amigos acompañaron a la pareja en 
una ceremonia íntima. En las estancias de la casa se habían habilitado 
unas mesas con frutas, quesos variados, embutidos y asados de ave 
aderezados con miel. El vino empezaba a hacer estragos entre los 
asistentes que vitoreaban la felicidad de un matrimonio que se 
presumía feliz. Locusta no formaba parte de la comitiva sino de 
quienes reponían los alimentos desde la despensa. A cada hora que 
pasaba el dolor fue extendiéndose por su alma enferma, ocupando 
mayor espacio la ofensa que el amor a ella. 


Iria abrazó con fuerza a Locusta mientras sujetaba una bandeja de 
carne fría. 


—¡Oh , mi niña! Ahora somos una familia. Seremos felices aquí. 
Podrás continuar con tus remedios y ahorrar, labrarte un futuro bajo 
este techo. 


La muchacha dejó ir una única lágrima que resbaló por sus mejillas. 
Tras horas de celebraciones y después de recoger los restos lanzados al 
suelo de cortezas secas y huesos de aceituna, bajó a su agujero 
separado por una cortina a rayas grises, del resto de los sirvientes. 


No podía dormir, los ronquidos de esa mujer resonaban en las paredes 
diminutas de la habitación contigua. La detestaba, despreciaba su olor, 
su ignorancia en las palabras, la forma en que sonreía dejando 
entrever los agujeros negros de sus muelas roídas. Pero debía ser cauta 
y sobre todo paciente. 


La joven compaginaba sus tareas en la tienda con las del hogar. Por 
las mañanas, mientras atendía a sus clientes cada vez más numerosos, 
aprendía griego con un heleno barbudo y algo despistado que se 
sentaba junto a la tienda. El hombre apestaba a alcohol pero era 
paciente e inofensivo. En cuanto acababa la jornada, la muchacha le 
pagaba con un par de monedas que él se ocultaba entre los pliegues de 
la túnica para perderse después por la calle empedrada y gastárselos 
en vino barato. 


Locusta ganaba mucho más dinero del que contabilizaba en las 
tablillas y aun así las ventas seguían siendo muy superiores a los años 
en que Iria la regentaba en solitario. Durante todo ese tiempo había 
cambiado la disposición del mostrador, agrandando la sección de 
remedios y rebajando la de otros productos. Cada fin de jornada, 
Fausto venía a por la recaudación y satisfecho con la suma que 
Locusta le daba, no se percataba que ella ahorraba una cantidad que 
ocultaba tras un ladrillo desprendido de la pared de su cuarto. 


La inversión era mínima. Recogiendo plantas silvestres de la 
zona, el margen de beneficio era íntegro, pero poco a poco iba 
añadiendo nuevas sustancias que aceleraban los efectos de sus 
fórmulas, entre ellas pequeñas dosis de adormidera que aliviaban 
cualquier dolor. En apenas unos meses, Locusta fue capaz de entender 
lo escrito en los manuscritos de Heráclides. Le fascinaba tener entre 
sus manos las proporciones para crear venenos extremadamente 
potentes que pasaban totalmente inadvertidos para los médicos. No 
obstante, si quería llegar a fabricarlos debía adquirir plantas y flores 
que crecían fuera de Roma, algunas venidas de países más al este, allí 
donde acababa el mare nostrum y las tierras se vuelven más áridas. 


Durante días pensó en las distintas formas de encargarlas en el 
mercado ilegal. Siendo una esclava nadie aceptaría su promesa de 
pago y además se arriesgaba a ser tachada de contrabandista. Aunque 
la adormidera se comercializaba e incluso disponía de un precio 
estipulado por ley que sobrepasaba el centenar de denarios, era 
improbable que le fiaran sólo a su nombre, además quería evitar que 
llegara a los oídos de Fausto. 


Aquella tarde fue al barrio de Subura, donde vivían los menos 
favorecidos, esclavos liberados sin demasiados recursos, pequeños 
comerciantes y prostitutas baratas. Las pequeñas callejuelas iban 
perdiendo el encanto del otro lado del gran río, se levantaban edificios 
desordenados y caóticos. De los pequeños balcones abiertos pendían 
túnicas mojadas y ajadas por la pobreza, se escuchaban los gritos de 
algunas mujeres y un intenso olor a brasa y caldos aguados inundaban 
sus muros. Algunos hombres habían colocado taburetes en los bajos de 
los edificios donde parloteaban entre risas y miradas curiosas. Estaba 
totalmente indefensa. Locusta agarró su daga con la mano 
manteniéndola oculta sobre la palla que la cubría. Una de las 
prostitutas, apoyada sobre el pilar de una puerta la contempló de 
arriba abajo. 


—Una joven como tú no debería venir a estas horas por Subura. No 
vas mal vestida, gala, ¿qué haces por aquí? ¿Te gustan las mujeres? Si 
quieres por pocas monedas puedo hacerte un trabajo. —sonrió 
mientras la miraba de reojo. 


—No busco eso. Busco otra cosa pero no sé dónde dirigirme. No 
conozco a nadie, igual tú puedes ayudarme. Te pagaré bien por la 
información. 


La mujer miró a ambos lados de la calle y le hizo un gesto para que 
pasara. 


Locusta entró a un pasillo sin apenas luz. A cada lado se abrían varias 
habitaciones únicamente cubiertas por cortinas marrones. Sobre los 
dinteles de cada una se adivinaban pinturas sexuales, algunas muy 
deterioradas por el tiempo y la falta de cuidado. Los gemidos de los 
hombres golpeaban sus oídos transportándola bajo aquella mesa 
cuando apenas era una niña. La prostituta se dio cuenta de que 
jadeaba nerviosa. 


—Ven por aquí. —abrió una cortina que daba a un pequeño patio sin 
decoración y enmohecido. 


Unas cuantas mujeres estaban de pie apoyadas en la pared. En el suelo 
había unas tinajas con agua donde una de ellas se limpiaba su sexo sin 
pudor alguno, dejando ver un pubis lleno de vello negro. Una de ellas 


tenía unos pechos generosos y un marcado acento heleno. 


—Ven, siéntate, son de plena confianza. Si yo no sé algo ellas podrán 
ayudarte seguro. ¿Quieres un vaso de agua? 


Locusta se sentó jadeante en un taburete de madera. Negó con la 
cabeza intentando recuperar la respiración. 


—Lo siento. —dijo Locusta con la mano en el pecho. 


La mujer había cambiado su expresión. Si en la puerta se mostraba 
desafiante y altiva, ahora había dulcificado su rostro. 


—Tómate tu tiempo. 
—Ya estoy mejor. Los recuerdos me han paralizado. 


—Todas tenemos una historia detrás y ninguna ha sido feliz. —hizo un 
silencio. —Eres joven todavía. Aprenderás a llevar tus miedos contigo 
incluso a hacer uso de ellos. Dime, ¿qué necesitas? 


—Veréis, llevo años sirviendo en una tienda de remedios médicos y 
soy buena, muy buena. Ahora necesito dar un paso más para 
conseguir hacer otras cosas pero no puedo acceder a alguien que me 
venda siendo esclava. Puedo pagar pero no conozco a nadie. 


—¿Qué clase de mercancía necesitas? 
—Son plantas, algunas de ellas sólo crecen en determinados climas. 


—Salustio. —respondió la que apenas unos instantes antes se había 
lavado frente a todas. 


—-¿Crees que Salustio puede ayudarla? —preguntó la mujer. 


—Estoy convencida. Salustio es un liberto que trabaja en los muelles 
de descarga. Recoge las mercancías y las distribuye, no es la primera 
vez que comercia bajo mano. Si hay dinero te trae lo que quieras de 
donde quieras. Su hermano además, está como mercante en una ruta 
que viene de Atalea. 


—¿Cómo puedo contactar con él? —preguntó Locusta. 


—No te recomiendo conocerle, si te ve con ese pelo y tan joven va a 
pedir a cambio tu cuerpo y créeme que no es sólo sexo, le gusta que 
grites de dolor y dejarte el cuerpo amoratado por eso le pido más 
dinero por mis servicios. 


Vieron la decepción de Locusta en la cara. 


—¿Y si los encargos los hacemos nosotras y a cambio esta muchacha 
nos paga? —preguntó la mujer que la había acogido. 


—+Epona, yo podría hacerlo pero antes quiero saber el precio. No voy a 
arriesgarme por nada. Ese hombre aprovecha cualquier cosa para 
azotarme. 


—Te pagaré cinco servicios por cada pedido que te llegue. — 
respondió Locusta. 


—COcho. 
Locusta asintió. 


—Cada mes te haré una lista. Que él ponga el precio y yo te daré el 
dinero. 


Epona miró a la joven gala intrigada. Llevaba una túnica verde con un 
escote pronunciado. Había superado de largo la treintena. 


—No sabía que vender hierbas diera tanto dinero. —dijo 
irónicamente. 


—Yo no vendo hierbas, yo alivio el dolor, curo las infecciones y hago 
que abortes entre muchas otras cosas. La tienda que regento está en el 
Vicus Tuscus. 


Todas se miraron entre ellas. Locusta sabía que muchas de sus clientas 
eran prostitutas que ejercían en lupanares o jóvenes que habían 
sucumbido antes de tiempo a los placeres de la carne. Las 
enfermedades del sexo eran una de las que más atendía. 


—Está bien, muchacha. A partir de ahora creo que nos veremos con 
frecuencia. Soy Epona, esta es Aria, Marcia y Briana. 


—Mi nombre es Locusta. 


Había rebajado su respiración, pensaba en el infortunio de estas 
mujeres y en la suerte que en cierta manera había tenido ella. Podría 
haber acabado entre los muros de cualquier lupanar como ese, 
sucumbiendo a las mismas palizas que su madre. 


—-Debería irme. Se está haciendo tarde. 


—Sí. Estas calles no son seguras. Aria te acompañará tres ínsulas más 
abajo para que no tengas problemas. Nuestro dómine no vendrá hasta 
mañana así que puedes estar tranquila. 


Locusta salió por la puerta exhalando el aire enrarecido de ese lugar. 
Agradecía a los dioses haberlas encontrado aunque fuera en un 
agujero infesto y maloliente. 


La vida en la casa de Iria y su dómine se fue haciendo monótona. 


Apenas podía compartir tiempo a su lado y aunque la echaba de 
menos, la relación se había vuelto extrañamente distante. Iria había 
volcado sus esfuerzos en la fullonica que regentaban a escasos pies de 
la vivienda. En ocasiones, al atardecer, Locusta pasaba por delante 
para contemplar a Iria planchar a hierro caliente las piezas que 
durante los días anteriores se habían limpiado entre orines, cal y 
cenizas. Odiaba ver a los transeúntes levantar la tapa de la vasija que 
se hallaba en la puerta para orinar dentro o para volcar el contenido 
de sus orinales. Era un negocio grande que disponía de un patio 
interior donde se enjuagaba y tendía la ropa. Alrededor de él se 
agolpaban las diferentes estancias donde los esclavos y el personal 
contratado teñían y limpiaban centenares de piezas de lana y lino, 
ayudados de tornos y del apisonamiento con sus propios pies. Los veía 
apenas cubiertos con una tela en su sexo, mientras sudaban al golpear 
incansablemente el tejido inundado en agua y cal. El olor era 
nauseabundo a pesar de las esencias y las arcillas que se usaban 
posteriormente para eliminar los restos de ese proceso. Detestaba ver 
a Iria envuelta en el calor sofocante de las brasas que le servían para 
alisar la ropa, para tras ello doblarla con delicadeza. 


—No deberías estar haciendo esto. —dijo Locusta molesta. 


Iria se secó el sudor de la frente mientras la observaba con una 
sonrisa. 


—Es trabajo, nada más. Es el negocio de nuestra familia y es aquí 
donde debo estar. 


—Tenéis esclavos y personal. Tú deberías regentarla sin más. 


—Yo no sirvo para estar sentada en la entrada atendiendo a los 
clientes, prefiero mantener mi cabeza ocupada. 


—No es justo que teniendo ese conocimiento acabes tendiendo las 
ropas de otros manchadas con meados de media ciudad. 


—¡Basta, Locusta! No me hagas perder el tiempo. ¿Qué quieres? 


—Venía a traerte la recaudación de la tienda. El dómine Fausto no ha 
venido hoy. 


—_Lo sé. Padre está enfermo. Trae, se lo llevaré yo en cuanto salga. 


—Pareces cansada y estás pálida. —respondió Locusta mientras le 
daba la bolsa que había sacado de los pliegues de la túnica. 


—Creo que estoy encinta, Locusta. Tengo cuatro faltas. —dijo 
emocionada. 


Locusta notó como se le encogía el estómago. Tenía la esperanza que 
no pudiera dar hijos. Si los dioses llevaban a buen término su 
embarazo, se volcaría en el bebé y dejaría de amarla. Si ahora ya 
tenían un contacto tan escaso, con la llegada de un hijo sería el fin de 
su relación. Odiaba su despreocupación. Odiaba que hubiera 
renunciado a la tienda, a lo que verdaderamente era, una sanadora. La 
contemplaba sudorosa y pálida agarrando el mazo plano que 
calentaba previamente en las brasas. 


Se fue de allí con su cuello contraído por la rabia, maldiciendo su 
sumisión a un dómine que sabía la engañaba con otras mujeres al 
anochecer. ¡Estúpida! 


Al llegar a la casa, le esperaba la cocinera mellada. Aprovechaba 
cualquier momento para obligarla a volcar el contenido de los orinales 
en una tinaja de barro que luego aprovechaban para el negocio. Las 
arcadas le sobrevenían mientras contemplaba la espuma de los orines 
sobre la superficie. La familia tenía un perro que se pasaba las horas 
hacinado en el patio, durmiendo gran parte del tiempo por su 
avanzada edad. El animal jamás se acercaba a ella, olía su alma negra 
y evitaba su contacto. 


— ¡Gala! ¿has vaciado las vasijas? —preguntó Honoria. 
—Sí. —respondió asqueada. 


—Pues ahora te toca limpiar a fondo las teselas del cuarto de los 
dómines. 


—¡Pero si ha oscurecido por completo! 


—¿Qué pasa?, ¿en tu tribu tienen miedo a la noche? Te coges el agua 
y el cepillo y a rascar. Aquí no eres más que otra esclava como 
nosotras. Cuando vengan los dómines deberá estar todo limpio. 
¿Queda claro? 


Locusta asintió. Se pasó un par de horas rascando las juntas de las 
pequeñas teselas blancas y negras. El cuarto no era demasiado grande, 
lo decoraba un pequeño armario, un taburete, un tocador y una mesita 
de madera. Sobre la mesa había un pequeño jarrón con esencia de 
lavanda y unas flores de narciso frescas. Locusta acarició los pétalos, 
melancólica. La puerta se abrió haciendo que la joven se sobresaltara. 


—¿Qué haces aquí? —dijo el dómine. 
—Honoria me encargó la limpieza del suelo. Ya me voy. 


La muchacha agarró el cepillo y la vasija rápidamente intentando salir 
de la habitación cuanto antes. El dómine empujó la puerta con una 
mano cerrándole el paso. 


—¿Por qué tanta prisa? —dijo esbozando una sonrisa. 
—Debo irme, señor. —balbuceó la joven. 
—No. Yo te diré cuando puedes irte. 


Apreció el olor a vino en su aliento. El dómine agarró su delgado 
cuello y lo lamió mientras ella cerraba los ojos temblando 
compulsivamente. No soltaba el cepillo de la mano. Le venía a la 
memoria el olor nauseabundo del sexo bajo la mesa de su cabaña, las 
súplicas de su madre, el ruido de los clavos en las sandalias de los 
legionarios sobre la piedra. La agarró fuertemente obligándola a 
postrarse sobre el lecho. Levantó la túnica apresurado por una 
excitación desmedida. Locusta pesaba demasiado poco como para 
resistirse y a pesar de ello lo intentó con todas sus fuerzas intentando 
zafarse de aquel hombre contrayendo sus músculos. La embistió con 
dureza, desgarrándola por dentro. El alarido de dolor se pudo 
escuchar por toda la casa aunque sabía que nadie vendría en su ayuda. 
Las manos de la joven arrugaron la manta del lecho, mientras las 
lágrimas resbalaban por sus mejillas ardientes por la rabia. En cuanto 
acabó, salió corriendo del cuarto sin pronunciar una sola palabra, 
dolorida en la entrepierna mientras un reguero de sangre resbalaba 
por sus muslos. Aún percibía la saliva fría del amo en su piel. Vomitó 
en el estrecho pasillo mientras se sostenía con la mano en la pared. 


—Limpia lo que has echado por esa bocaza tuya. —dijo Honoria. —Y 
mantente en silencio, gala. —dijo alejándose por las escaleras con una 
media sonrisa. 


Se aseó como pudo en su cuarto, maldiciendo todo cuanto la rodeaba. 
Iria la había sacado de Divona siendo niña para evitar los abusos 
padecidos por su madre, y la había arrastrado a ese mismo destino 
pero en otro lugar. La ira inundó su cuerpo borrando el poco amor que 
se hallaba en ella, no había resquicio para el agradecimiento ni para el 
perdón. El odio había copado su mente volviéndola oscura y peligrosa. 
Habían despertado sin saberlo el monstruo que durante años había 
mantenido aletargado. 


Tal y como acordó con las prostitutas empezó a recibir los pedidos al 
cabo de los dos meses. Epona le facilitaba en un fardo todo lo que 
había pedido mientras ella pagaba con el dinero ganado a través de 


sus ungúentos. Con todo aquel material podía dar un paso más allá, 
ser una compañera de la Parca y facilitar no sólo medicinas que 
soliviantaran el dolor sino venenos que acabaran con la vida de 
quienes lo merecieran. 


Locusta ayudaba a las lobas que regentaban el lupanar con sus 
remedios, proporcionando antisépticos naturales que les ayudaban a 
reducir las infecciones en su sexo y en su boca. En ocasiones se 
quedaba con ellas mientras les colocaba pomadas de aloe en la piel 
para aliviar los picores de los eccemas y salpullidos. 


—¿Qué planta es esa que pones en el bálsamo? —preguntó Marcia 
entrecerrando los ojos por el alivio. 


—Aloe. Los egipcios la usan mucho. La reina Cleopatra la utilizaba 
cada día como parte de su rutina. Alivia el escozor y el picor de la 
piel. 


Epona entró en el patio sosteniéndose en la pared. Tenía el rostro 
golpeado mientras un corte superficial en su cuello dejaba caer un 
pequeño reguero de sangre. Se sentó con dificultad en el saliente 
mientras respiraba profundamente. 


—¡Hijo de mil ratas!, ¿qué te ha hecho esta vez, Epona? —espetó 
Marcia. 


Todas fueron hacia allí para reconfortar a su compañera. Estaban 
acostumbradas a contener la furia de los hombres que luego se 
mostraban dóciles en sus casas. 


—i¡Venía encendido! Había perdido una apuesta y lo ha pagado 
conmigo. —Epona se tocaba la mejilla mientras con la lengua palpaba 
sus dientes para saber si los tenía todos aún. 


—Traed agua fresca, yo me ocupo de las heridas y los golpes. 


Atendió a Epona con especial cuidado, había aprendido a apreciarla. 
No se trataba sólo de negocios sino de lo que la desgracia une de 
forma inexplicable y para siempre. Epona empezó a llorar como si 
fuera una niña. 


—No merece una sola lágrima tuya. —sentenció Locusta. 


—Ojalá se cayera por las escaleras y se rompiera el cuello para 
siempre. —dijo con furia. —No sabes cómo odio cuando me toca y me 
obliga a hacerle las cerdadas que jamás le pediría a otra mujer. —hizo 
un silencio. —Yo sólo soñaba con tener una familia y criar gallinas y 
ovejas, sabes ¿Locusta?. —dijo melancólica —pero ya ves que no pude 
elegir, como ninguna de nosotras, tampoco tú. No somos nada. Somos 


peor que los animales para esta ciudad. 


—Siempre se puede hacer algo si se está dispuesta, sólo que debes 
hacerlo en silencio. —respondió mientras limpiaba las heridas. 


Epona dejó de llorar, mirándola inquisitivamente. 
—¿Qué quieres decir? —preguntó. 


—Puedo acabar con él sin que nadie lo sepa, sin que nadie pregunte y 
sin que nadie pueda acusarte. Sólo debes pedírmelo. 


—¿Cuánto me costará? 


—Nada por esta vez. Me servirá para comprobar la rapidez de mis 
fórmulas. 


—Locusta si me pillan me ejecutarán. 


—¿Quieres verlo muerto? Sí o no. Sabes que tu dueño va a seguir 
obligándote mientras pague porque no es él quien recibe las palizas. 


Epona asintió. Locusta se levantó lentamente hacia su maletín de 
madera heredado de Iria. Extrajo un frasco en el que vertió una 
pequeñísima cantidad de un polvo blanquecino. Lo tapó con cuidado. 


—No tiene sabor ni deja residuo en la bebida. Dale una copa de vino y 
vierte el contenido sin tocarlo. No lo pruebes, ¿me oyes? No morirá al 
instante, tardará unas pocas horas. 


Locusta descendió la calle satisfecha con lo que había hecho. En 
su interior albergaba el deseo de que aquello que había creado con sus 
manos sirviera para poner fin a la tortura de Epona. No le consumía la 
culpa, al contrario, hubiera deseado ver la agonía de su víctima para 
regodearse en ella. Había centrado en él la furia de su violación, 
volcado sobre su cuerpo la ira de los que las consideraban mercancía 
de uso, como si no fueran capaces de sentir nada. El dómine la había 
tomado varias veces desde aquella tarde y con cada acto forzado 
seguía alimentando la negrura de un alma hecha pedazos. 


Iria empezaba a notar el cansancio de un embarazo que le 
hinchaba cada vez más los pies. Locusta le hacía masajes en las 
piernas con especial cuidado y en completo silencio. No podía 
explicarle lo que pasaba ni que ahora padecía todo aquello de lo que 
ella había intentado apartarla cuando era apenas una niña. Cómo 
explicarle que el padre del hijo que albergaba en su vientre era el 
mismo depravador que “el ávaro”. Otro nombre, otro aspecto pero el 
mismo desprecio hacia las mujeres. Miraba sin parar el abdomen 
abultado. 


—Estás cambiada. —dijo Iria con la mano en su vientre. 
—Bueno, he crecido. Ya no soy una niña. —esbozó una tímida sonrisa. 


—No me refiero a eso. Te pasas las horas en la tienda trabajando 
duramente, ganando para mi padre un montón de dinero pero tus ojos 
están tristes. —acarició su mejilla 


—Es cansancio. Voy a muchas casas a llevar los pedidos por la tarde. 


—A veces pienso que no te conozco y que sigues siendo esa niña que 
encontré bajo mi mostrador. Quise apartarte de todo y creo que no lo 
conseguí. 


—Ahora podrás cuidar de otro que tendrá una vida mejor que la mía. 
—dijo Locusta con parquedad. 


Supo que había conseguido con éxito acabar con el hombre que había 
maltratado a Epona. Nadie se había dado cuenta. Sus excesos habían 
justificado que apareciera muerto en un callejón alejado del lupanar, 
con la boca llena de la espuma que había generado su propia saliva. 
Epona había abrazado a la muchacha aún con los moratones 
amarilleados por el paso de los días, rendida a su poder. 


—Eres tan joven aún y parece que disfrutes con todo esto. —espetó 
interrogativa la prostituta. 


—¿Cuántos años hace que estás en este lupanar, Epona? 


—Más de doce años, creo que soy la más longeva de aquí. Nadie dura 
tanto como para soportar esta vida, si es que se le puede llamar así. — 
la prostituta dio el fardo a su cómplice. 


—¿Y no sueñas con irte? ¿Escapar? 


—Dónde, Locusta. No hay lugar para nosotras en ningún otro espacio. 
Somos esclavas, mira tu cuello y el mío. De ahí cuelga la medalla que 
nos recuerda que somos una propiedad. Si escapamos de Roma, otros 
harán con nosotras lo que ellos hacen pagando. —dijo señalando el 
pasillo. —Estamos condenadas a morir por enfermedad o tras una 
paliza. ¿Sabes por qué los agujeros de ventilación de nuestros cuartos 
están tan altos? Para que no podamos colgarnos de ellos. Ahora ni tan 
siquiera tenemos cuchillos después de que varias de nosotras 
decidieran cortarse las venas. No somos libres ni para morir. 


—Yo no me voy a resignar a estar toda la vida apoyada en un lecho 
esperando a que me tomen por la fuerza. Tenlo por seguro. 


Epona reclinó la espalda hacia la pared enmohecida y resquebrajada. 


—¿Qué tienes pensado hacer? No existen las segundas oportunidades 


para las mujeres de nuestra condición. 


—Voy a ayudar a cada mujer que lo necesite a acabar con su 
sufrimiento. Voy a poner mis fórmulas al servicio de los castigados, de 
las prostitutas, de los esclavos que reciben palizas. A todos los que 
puedan pagar les daré una oportunidad de venganza, Epona. Si yo he 
nacido para la desgracia, y sé que es así, me llevaré conmigo a todas 
las ratas que pueda. Espero que sean miles. 


Epona tensó su cuerpo. 


—En algún momento te descubrirán. No puedes ocultar algo así todo 
el tiempo. 


—Si estoy condenada, qué más da. Disfruto acabando con ellos 
sabiendo que ha sido mi mano la que les empuja al averno. Seré 
cautelosa pero no renunciaré a ajusticiarles aunque eso acabe con mi 
vida algún día. 


Locusta no ocultaba su rencor, ni siquiera temía las consecuencias de 
sus actos. El dinero que guardaba celosamente lo invertía en nuevos 
materiales que manejaba en la trastienda. Había aprendido con 
habilidad, a destilar y crear esencias que se impregnaban en el ambix y 
que concentraban aún más las propiedades de determinadas plantas. 


En pocas semanas sus clientes se duplicaron y en apenas dos 
meses las colas para recibir sus remedios se extendían hasta llegar a la 
altura del gran Foro. Tras el mostrador, Locusta mostraba una dulce 
inocencia, pero en el almacén, ubicado tras aquella pared de mortero 
rojiza,  custodiaba los venenos más letales de Roma, 
proporcionándolos a buen precio a quienes lo merecieran. 


No quedaban perros en la zona y los gatos rehuían de su 
compañía. Los pocos incautos que osaban comer de los platos dejados 
junto a la puerta de la tienda, morían repentinamente. La joven 
recogía sus cuerpos cuando nadie podía verla y los trasladaba al 
almacén donde los pesaba y analizaba para calcular las proporciones. 
Su sed de perfección no se saciaba jamás. 


Si una mujer se acercaba a su puesto, ocultando los moratones 
de sus ojos con el velo, ella la conducía a la trastienda y la convertía 
en una aliada silenciosa. Ninguna de sus clientas osaría jamás 
denunciarla pues delatar al verdugo que las ayudaba sería su propia 
condena. La gran mayoría no se atrevían a acabar con el sufrimiento 
causado por sus esposos y optaban por mezclas que simplemente 
acababan en las descomposiciones de sus dómines. Éstos, pensando 
que su estómago revuelto era fruto de los calores, se defecaban encima 
manchando sus túnicas blancas o acababan en cualquier esquina 


mostrando sus posaderas a vecinos y clientes, con un intenso sudor 
frío que provocaba las carcajadas de sus autoras. Locusta disfrutaba 
pero hallaba la felicidad completa en los pequeños recipientes que 
custodiaban las substancias más mortales. 


Fausto contemplaba atónito las ganancias diarias. A pesar de que 
desconfiaba de Locusta, apreciaba los centenares de monedas que le 
proporcionaba. 


—Tienes una habilidad para esto. —dijo mientras el hombre guardaba 
la bolsa. Locusta disimulaba su desprecio hacia él. —Mi hija te enseñó 
muy bien, no cabe duda. 


—Hace tiempo que sobrepasé lo que ella me enseñó. —dijo la 
muchacha mientras colocaba los sacos de plantas en el mostrador. 


—Deberías mostrar más respeto por Iria. No eras nada hasta que ella 
te acogió, no lo olvides. ¡Piensa en cómo estarías en tu pueblucho 
ahora y muéstrate más agradecida! —respondió profundamente 
molesto. 


—Sí, mi dómine. —respondió sarcásticamente. —Por cierto, ¿cómo se 
encuentra de sus dolores? 


—Los tolero. A mi edad ya no se recupera uno de nada, únicamente 
amontonamos dolencias. 


—Podría ayudarle si quisiera. Lo que es bueno para media Roma 
también lo sería para usted. 


—Ya tomo un preparado hecho por mi hija. 


—Entiendo. Aun así yo podría proporcionarle un alivio mayor si algún 
día lo necesita. Tenga. —Locusta sacó un pequeño frasco azulado. 
Fausto lo puso a contraluz para observar su interior. 


—¿Qué lleva? 


—Una mezcla analgésica muy potente. Algunas de esas plantas vienen 
de lejos y son mucho más eficaces que la menta o la canela. 


—Se lo comentaré a Iria. 


—Yo de usted, domine Fausto, no lo haría. Podría herir sus 
sentimientos si ella ve que mi remedio sustituye al suyo. Ponga una 
décima parte del contenido en la bebida y tómela antes de acostarse 
durante los próximos días. 


El hombre se quedó por un momento pensativo. Ocultó el frasco en su 
túnica y asintió con cierto desprecio. 


—Bueno, mañana vendré sobre la misma hora. Intenta tenerlo todo a 
punto para no tener que esperar. 


Fausto se perdió por la calle empedrada mientras Locusta lo 
contemplaba alejarse esbozando una media sonrisa. El contenido del 
frasco era tal y como había dicho un analgésico potente pero había 
incorporado una dosis de raíces de aconitum. El infeliz acabaría 
sufriendo una rigidez muscular que le causaría la muerte en pocos 
días. No sentía ápice de clemencia por ninguno de los hombres que 
había conocido y de alguna forma en su oscuro corazón sentía que a 
cada vida que arrancaba, su sufrimiento se veía aliviado. 


—Buenas tardes. —Locusta escuchó la dulce voz de una joven de su 
edad que le sacó de su ensoñación. 


La muchacha tenía una apariencia inocente. Sus ojos de un intenso 
color amarronado se habían posado sobre las plantas que cubrían el 
mostrador. 


—Iba a cerrar ya. —respondió Locusta. 


—¡Oh! Lo siento. No he podido venir antes. Me he pasado toda la 
tarde haciendo encargos para mi dómine y me he retrasado mucho. 


Locusta se apiadó de su mirada compungida. Sabía que era una 
esclava por el medallón que pendía de su cuello. Conocía la sensación 
de terror que atenaza a los esclavos que sin ninguna protección legal, 
podían ser maltratados impunemente por sus dueños. 


—Ven, entra a la trastienda. Te atenderé. 


La joven sonrió aliviada. Ambas se quedaron de pie junto a un saliente 
de hormigón donde Locusta tenía sus herramientas y recipientes 
amontonados. 


—¿Aquí es donde haces tus famosos remedios? —Locusta asintió con 
una media sonrisa. 


—Dime en qué puedo ayudarte. 


—Discúlpame, no quiero hacerte perder el tiempo. Mi dómine me ha 
pedido que te pregunte si tienes algún remedio para el dolor del pie. 
No se lo ha golpeado pero tiene el dedo hinchado y apenas puede 
caminar, cuando le roza cualquier cosa grita de dolor. 


—¿Tu dómine come mucho marisco? 


—-Oh sí, recientemente uno de sus clientes le trajo una gran cantidad 
de ostras del Lago Lucrinus. 


—Entiendo. Lo primero que debe hacer es dejar de comer marisco, si 


no lo hace empeorará. Y ahora te daré una mezcla para que se lo 
preparéis en infusión. 


Locusta abrió un pequeño trozo de tela donde fue amontonando 
diferentes plantas y frutas secas. Cerró el pequeño fardo con una 
cuerda y la colocó sobre la palma de la mano de su clienta. La joven 
colocó la suya sobre la piel de Locusta. 


—Gracias. Mi dómine no es muy permisivo, si hubiera llegado sin 
nada me hubiera castigado duramente. 


—Te entiendo. Somos mujeres y esclavas, una combinación que nos 
asegura una vida funesta. 


—Me llamo Seia. Sirvo en la casa de Tito Estatilio Tauro. Estoy segura 
que si logras aliviar su dolor, él te traerá más clientes. —hizo un 
silencio mientras ocultaba el saco junto al resto de alimentos que 
había adquirido en el mercado. Alzó su mirada —Tienes un pelo 
precioso y tus ojos son del color de los arroyos. 


Locusta se ruborizó. Sintió como el calor le subía del estómago hasta 
las mejillas. Miró el dulce rostro de Seia. Aquella joven había recogido 
su pelo en un moño pero los mechones se habían soltado de la cinta 
cayendo sobre sus hombros blanquecinos. Seia sonrió dulcemente. 


—He puesto un analgésico que le aliviará. —balbuceó. —En pocos 
días estará recuperado. —Locusta se giró hacia los estantes para 
controlar sus impulsos. 


—No te he pagado aún. —respondió Seia. 

—Dile a tu dómine que esta vez se lo regalo. 

La muchacha se giró para salir de la trastienda, pero paró en seco. 
—Espero verte pronto. Aunque no sepa tu nombre. 

—Locusta. —respondió parcamente. 


—Es un nombre peculiar. Toda tú eres un misterio para la gente como 
yo. 


—-¿A qué te refieres? 


—Eres esclava pero regentas este sitio como un comerciante. La gente 
habla de ti y de tus remedios como si tus manos estuvieran tocadas 
por los dioses. Los ricos sucumben a tus medicinas como si no portaras 
ese collar sobre tu cuello. 


—La gente habla demasiado sin saber. —respondió Locusta tocándose 
la medalla que le recordaba su condición de esclava. 


La joven se perdió entre el gentío que aún inundaba la calle. Locusta 
tardó en recomponerse. Únicamente Iria había estremecido su cuerpo 
de la misma forma aunque en los últimos meses era incapaz de sentir 
por ella nada más que rencor. Desde su embarazo, ya en la recta final, 
y tras observar la devoción a un esposo que no la merecía, había 
dejado de verla con la misma estima incluso se atrevía a sentir algo 
parecido al desprecio fruto de su sumisión. 


Subió la empinada cuesta que la llevaba a la domus. Hacía tiempo que 
Locusta no oraba a los dioses. Su alma estaba vacía y rota en pedazos. 
Vio a Honoria apostada en la puerta de entrada hablando con otra 
mujer mientras la acompañaba apresuradamente al interior. Locusta 
sabía que algo no iba bien. Aceleró sus pasos hasta llegar a la entrada 
de la casa. El llanto de un bebé resonaba por el pequeño patio 
rompiendo el silencio de las estancias. El dómine lo tenía en brazos 
mientras lo mecía sin demasiada destreza. Miraba el trasiego de las 
mujeres que salían rápidamente de la habitación. 


—¿Qué ocurre? —preguntó Locusta a la cocinera mientras se secaba el 
sudor con la túnica. 


—¡A buenas horas te interesas, gala! La dómina se puso de parto esta 
tarde y ha tenido muchas pérdidas. Hemos llamado a sus padres para 
que vengan por si no sobrevive. ¡Si ya lo dije yo que esta mujer era 
demasiado mayor y que gallina vieja hace mal caldo! 


Locusta abofeteó la cara de Honoria. 


— ¡Cállate, zorra! Ora a tus dioses para que Iria sobreviva porque te 
juro que si no es así... 


—¡Qué!, ¿vas a hacerme algo? —la interrumpió con la mano puesta en 
su mejilla— La que tiene que orar eres tú porque como la dómina 
muera, su viaje al averno no va a ser nada en comparación con lo que 
vas a padecer tú en esta casa. Quedas avisada. 


Locusta se quedó asomada en la puerta de madera, en completo 
silencio. Iria respiraba con dificultad mirando fijamente al techo 
blanquecino de su habitación. Un nudo en el estómago de Locusta le 
impedía coger aire, enrarecido por el olor que presagia la muerte. 


La comadrona le hizo señas para que entrara. 


—;¡Límpiale el sudor de la cara y ves dándole de beber continuamente! 
Debemos contener la hemorragia. 


—¿Cómo vas a pararla? No es suficiente dándole agua fresca ni 
poniendo paños para frenarla. —respondió Locusta mientras sujetaba 
la frente de Iria. 


—Hago lo que puedo. Llevo miles de partos a mis espaldas, niña. — 
respondió molesta. 


Locusta bajó apresuradamente a su pequeño cuartucho sombrío. Abrió 
la caja de las plantas y los remedios que había fabricado durante las 
últimas semanas y se dirigió con un manojo de ellas a la cocina. 
Honoria iba hirviendo agua que le sirvió para infusionar algunas hojas 
de capsella mezclada con ramas de canela. No atendía a nadie ni tan 
siquiera a los comentarios insultantes que Honoria prorrumpía entre 
dientes. Estaba tan concentrada en sus manos que si se acabara el 
mundo en ese preciso instante, no hubiera sido capaz de percatarse. 


Entró rápidamente en la habitación con una bandeja de madera. 
Apartó a la comadrona de un empujón seco. 


—Ve dándole esta infusión. No tiene buen sabor pero asegúrate que 
no deja de beberla. 


—¡Estúpida niñata! ¡Deja trabajar a los que saben! —increpó 
indignada. 


Iria alzó la mano y llamó a la comadrona con un hilo de voz para que 
se acercara a sus labios. 


—Deja que lo intente. No me queda mucho. 


Iria incorporó su torso pero no disponía de fuerzas suficientes para 
mantenerse erguida. Locusta tenía el corazón encogido pero sabía que 
ella era la única que disponía de una oportunidad para salvarle la 
poca vida que le quedaba. La comadrona elevó su cabeza para darle la 
bebida de un cuenco de barro cocido que Iria iba sorbiendo poco a 
poco. 


—Debo abrir tu sexo para colocarte un emplasto. Deberé introducir mi 
mano en su interior. 


Iria asintió. Locusta apartó los paños que contenían la hemorragia 
apreciando como caía un reguero hacia las sábanas que no cesaba. 
Había hecho una cataplasma de capsella en polvo, urtica y equisetum 
que colocó en sus dedos en grandes cantidades sellando las paredes de 
su útero. Sabía que la capsella iría haciendo coagular la sangre 
dándole alguna esperanza. Iria gemía de dolor al sentir la mano de 
Locusta adentrarse entre las zonas desgarradas. 


—Queda poco, déjame que llegue a lo más interno que pueda, Iria. Sé 
que te duele pero confía en mí. 


Durante unos minutos, Locusta cerró sus ojos intentando entender lo 
que sus dedos palpaban. Notaba la sangre húmeda y caliente 


ensuciando sus falanges mientras recorría el tejido. Aseó los muslos de 
Iria y colocó paños limpios y secos a los que untó una pasta espesa de 
equinácea, tomillo y eucalipto que inundó de aroma todo el cuarto. 


—Bebe, Iria, no dejes de beber. 


Locusta iba rellenando el cuenco mientras contemplaba el rosto 
blanquecino y sudoroso de la mujer que había cambiado su vida. No 
podía perderla. Rememoró la melena oscura y sus manos sujetando las 
caderas mientras sonreía en el puesto de fruta. Le asaltaban en su 
pensamiento aquellas noches apoyada junto a su pecho aprendiendo a 
leer o el roce de sus dedos en los rizos rebeldes de su cabellera rojiza. 


—“No te vayas, Iria, no me dejes huérfana de nuevo” —pensó. 


Locusta pasó la noche entera a su lado. Se dormía aferrada a su mano 
mientras Iria musitaba leves quejidos. En ocasiones, la joven se 
despertaba sobresaltada y miraba el pecho de Iria para asegurarse que 
seguía respirando obligándola a beber sin descanso. Los llantos del 
bebé se habían calmado con la llegada de una nodriza que 
proporcionaba leche a cambio de algo de comida y un sitio donde 
dormir. El dómine no se había molestado en preguntar por el estado 
de su esposa ni mostraba el mínimo interés en si ésta sobreviviría a su 
hijo. 

A la madrugada, Locusta retiró los paños y contempló aliviada como 
la sangre se había ido secando y oscureciendo. 


—Eres un prodigio. —dijo Iria entre susurros. —si no hubiera sido por 
ti, sé que ahora estaría postrada ante Proserpina. 


—No hagas esfuerzos, has perdido mucha sangre y aún estás muy 
débil. Pronto podrás cuidar de tu bebé. 


Durante la siguiente semana, la mujer permaneció postrada en la 
cama. Las infusiones y medicinas de Locusta iban paliando la fatiga 
producida tras las numerosas pérdidas, recuperando poco a poco el 
color sonrosado de sus mejillas. A pesar de ello, la noticia de la muerte 
repentina de su padre, la sumió en una profunda pena. La 
imposibilidad de despedirle en sus últimos momentos e incluso de ir a 
su funeral la dejó abatida y dañada en lo más profundo de su alma. 


—Reconfórtate con tu pequeño. —respondió la muchacha. 


—Lo intento, pero mi padre fue el hombre más importante de mi vida. 
Siempre me apoyó en mis decisiones, incluso cuando aquellas podían 
menoscabar su reputación. 


—Es ley de vida y el dómine Fausto ya tenía una edad. 


—No entiendo el porqué de la rigidez de sus músculos y los picores 
durante los días anteriores a su muerte, Locusta. No es normal. Unas 
semanas antes le había dado un analgésico para sus dolencias y he 
estado pensando si quizás erré en las proporciones. 


—Seguro que no. Descansa y deja de pensar en lo que atañe a los 
dioses. 


Iria cogió su mano. 


—No he estado mucho a tu lado pero no significa que no me importes. 
Lo sabes, ¿verdad? 


Locusta no sentía remordimiento, en parte le invadía un intenso alivio 
pensando que ya no vería la cara de Fausto cada tarde al caer el sol. A 
partir de ese momento, la gestión de la tienda pasaba directamente a 
Iria y sería únicamente a ella a quien le rendiría cuentas sobre las 
ventas tal y como debería haber sido siempre. Las mujeres de la 
familia ahora tomaban las riendas del patrimonio aunque a vista de 
los demás pareciera que fuera el esposo de Iria quien las controlara. 


Gozaba con la muerte, con la mano ajusticiadora que obraba bajo su 
conocimiento, con esa reconfortante sensación de decidir quién debía 
vivir y quién perecer entre un sufrimiento en ocasiones atroz. Ella era 
justicia en Roma, era la esclava con el aspecto de una inocente joven 
de cabellos rojizos que servía a la Parca. Había perdido la cuenta de 
cuantas muertes habían ejecutado sus manos tras la trastienda, a 
cuantas mujeres había aliviado de las palizas de sus esposos, a cuantos 
“ávaros” había enterrado sin despertar sospechas. 


—Ves, mamá, yo he podido castigar a esos que te tomaban a la fuerza 
cada noche, representados ahora por otros cuerpos pero movidos por 
los mismos propósitos. Sólo me queda el domine que debería haberme 
dado cobijo, el hombre que debía haber respetado a su esposa e hijo. 
No merece vivir ni que nos prive del aire puro que nosotras 
respiramos. Acabaré con él, le daré días de dolor tan intensos como los 
que me ha hecho padecer durante tantas noches sobre su lecho. Su 
familia me lo agradecerá. El mundo estará mejor sin él, sin todos ellos. 
Las bellas flores rosadas de la adelfa harán justicia de nuevo y las 
sencillas lepiotas acrecentarán su merecido sufrimiento. 


Locusta era hábil, cautelosa en sus procedimientos y paciente, 


extremadamente paciente. Sabía que debía dejar pasar un tiempo 
prudencial entre la pérdida del dómine Fausto y el de Tito. El amo 
llevaba meses obligando a lria a volver a la rutina de la fullonica, 
dejando al pequeño bajo la supervisión de una nodriza voluminosa y 
de escasa educación. Esos momentos en los que quedaba solo, cuando 
el cielo se vestía con el atardecer, eran los que aprovechaba para 
saciar su sed de sexo. 


Ella era su debilidad más salvaje. La joven y blanquecina piel de la 
muchacha despertaba sus más bajos deseos y la actitud altanera y 
esquiva de su carácter incendiaba su ánimo irrefrenablemente. Cuanto 
más se resistía mayor placer le proporcionaba, y ésta ducha en plantas 
y venenos pero inocente en el conocimiento de los hombres, luchaba 
incansablemente para zafarse de éste con todas sus fuerzas, ignorando 
que eso era lo que más alimentaba su excitación. 


El frío hacía estragos en la ciudad. Locusta apresuraba el paso para 
abrir la tienda envuelta en su manto. La escarcha se había colado 
entre las rendijas complicando la apertura del portalón de madera. 
Apenas había amanecido cuando un joven se acercó para entregarle 
una nota manuscrita. 


—Mi dómine me ha dicho que espere a tu respuesta. —el joven cruzó 
las manos que previamente había intentado calentar con su aliento. 


Locusta leyó atentamente la misiva que venía directamente del 
dómine de Seia y que la emplazaba a reunirse con él, con la máxima 
discreción, aquella misma tarde. 


—Responde a tu dómine que iré en cuanto acabe con los encargos. 


El muchacho asintió mientras miraba fijamente los intensos ojos de la 
envenenadora, absorto por un aspecto que le parecía algo exótico. Se 
perdió entre las calles empedradas cubriendo sus rizos oscuros con la 
pesada capa de lana. 


Aquella tarde, Locusta alcanzó la puerta de entrada a la villa 
más enorme que jamás había visto, ubicada en la vía Labicana. 
Durante muchos pasos la muchacha había caminado por la pendiente, 
bajo la sombra de un muro en ocre que encerraba la propiedad de 
Estatilio y que albergaba unos lujosos jardines que sólo quedaban a la 


vista cuando alcanzabas la verja de la entrada. A diferencia del resto 
de las calles bulliciosas de Roma, atestadas de carros y contaminadas 
por los gritos de comerciantes y vecinos, ésta gozaba de la 
tranquilidad que ofrece el dinero y el poder desmedido. 


—¿Quién eres y qué haces aquí, muchacha? —un fornido hombre 
custodiaba la puerta de entrada al recinto. Tenía la mano apoyada 
sobre la empuñadura de una daga. 


—Soy Locusta. Su dómine me ha mandado llamar. ¿Puede informarle 
de mi llegada? No tengo demasiado tiempo. 


El guardia dio media vuelta con el rostro dibujado de impaciencia y 
asqueo. Se perdió por un largo camino rodeado de álamos. Locusta no 
se sentía intimidada por esa clase de hombres. Cuando llevas sobre tus 
espaldas el peso soportado de lo peor de cada uno de ellos, no te 
amedrantas con los simples gestos ni con las dagas que penden de su 
cinto. Pasó bastante tiempo hasta que apareció Seia con el paso 
apresurado, esbozando una sonrisa de complicidad visible desde la 
lejanía. 


—Ven, entra y acompáñame. El dómine te espera. 


La joven descendió para coger la caja de remedios del suelo y entró 
sin prisa. Aquel parecía un lugar escogido por los mismos dioses, 
donde los setos dibujaban formas geométricas y los sauces caían 
elegantemente ofreciendo sombra a las aves que los habitaban. Las 
diversas fuentes habían sido diseñadas para crear un bonito juego de 
chorros donde se mezclaban a diferentes alturas creando un efecto 
óptico que te dejaba absorto. Los muros ocres engañaban pues en el 
interior estaban recubiertos por frisos de mármol con relieves de 
Helios y Selene, de ninfas y pasajes míticos. Decenas de estatuas se 
alineaban con bancos de mármol o se amontonaban en los estanques 
de peces. Tardaron un tiempo en alcanzar la fachada de la villa. Alzó 
la mirada para contemplar los altos techos del vestíbulo. Un enorme 
atrio decorado con un enrevesado mosaico de colores, contrastaba con 
las ostentosas paredes de pinturas que simulaban jardines frondosos 
sobre un fondo oscuro. Locusta fijó su mirada en los gorriones 
perfectamente dibujados sobre una fuente de la que parecía beber. 


—El dómine te espera en el tablinum. —dijo con apenas un hilo de 
voz. —No es un hombre muy afable ni suele causar una buena 
impresión la primera vez, pero es honesto. 


—Seia, no te preocupes. No me afecta su carácter. Vengo porque me 
ha hecho llamar, es él el que ha mostrado interés en mí no al 
contrario. 


Seia acompañó a la joven por un largo pasillo lateral que se abría a un 
peristilo de columnas rojas. Percibía el trasiego de los esclavos que se 
dedicaban al mantenimiento de la villa y a las visitas protocolarias de 
clientes que habían precedido a la suya. No tenía nada que ver con el 
lugar en el que ella vivía. A pesar de que su casa era más grande que 
la del resto de sus vecinos y que la capacidad económica de su dómine 
no era nada desdeñable, ésta hacía parecer la suya un simple 
estercolero. Por un instante, pensó en que ella merecía algo parecido, 
que su don aprendido y alimentado desde que era una niña casi 
analfabeta debía servirle no sólo para ganarse la vida sino para 
procurarle el estatus a la altura de sus conocimientos. 


—Pasa, el dómine está dentro. 


Seia abrió la hoja de la puerta de madera. Locusta percibió un intenso 
olor a eucalipto que había densificado la atmósfera de la habitación. 
El dómine, un hombre canoso y entrado en carnes, tenía colocada una 
de sus piernas en alto sobre un taburete mientras escribía con el 
stylum, acercándose demasiado al pergamino que tenía frente a él. 
Alzó la vista un instante. 


—Siéntate por favor. —con la mano señaló un asiento frente a su 
escritorio. —Acabo esto y estoy por ti. 


Aprovechó para contemplar la pintura que tenía tras él. Era un mapa 
con las ciudades del imperio desde Hispania hasta Persia. Intentó 
localizar aquella que formó parte de su infancia. El hombre colocó el 
stylum en el tintero y suspiró mientras lacraba el rollo con su sello. 


—.¿Te interesa la geografía? —preguntó sin apenas alzar la vista. 


—No había visto nunca nada parecido. Una vez vi un manuscrito 
ilustrado con la costa helena y sus islas pero no sé diferenciar ni 
dónde estamos. 


El hombre se levantó cojeando y alcanzó una vara de madera 
señalando la ciudad de Roma que quedaba en el centro de una 
extensión de tierra. 


— Aquí estamos. El centro del orbe. El lugar más importante entre las 
tierras que baña nuestro mar. Tú eres gala, ¿de qué zona? 


—Divona, señor. 


La vara se dirigió al oeste marcando una porción de tierra. Se le 
encogió el estómago. 


—Tu aspecto te delata, ¿sabes que en Roma es símbolo de mal agiiero 
los cabellos rojos? Supongo que es una superstición de los años de 


lucha con tus ancestros. Ahora por suerte sois romanos y os sentís la 
mayoría como tales. 


Locusta se mantuvo en silencio. No le interesaba la política ni la 
historia del lugar que había dejado una herida tan profunda en su 
alma. 


—No tengo demasiado aprecio a las costumbres celtas, señor. 


—Tengo curiosidad por saber de dónde procede esa habilidad tuya 
que te hace tan célebre. ¿Tus padres te la enseñaron? 


—No, señor, de niña fui adquirida por mi dómina. Ella me enseñó lo 
que sé, luego yo misma he ido aprendiendo a través del estudio. 


—Así que sabes leer y escribir. No es muy habitual en una esclava y 
menos de tu procedencia. —dijo señalando la medalla que pendía del 
cuello de la joven. 


—_Lo sé, dómine, por ello estoy muy agradecida a mi familia. 


El hombre volvió a sentarse con cierta dificultad. Apoyó los 
brazos sobre la mesa de mármol repleta de rollos apilados que apenas 
se sostenían en un débil equilibrio. 


—Te he llamado porque tu fama no deja de crecer y con motivo. 
Muchos de mis amigos y clientes hablaban sobre tus preparados 
milagrosos. Cuando Seia vino y me dio tus recomendaciones, hice lo 
que me indicaste y he de decir que he mejorado hasta el punto que 
puedo caminar, algo impensable hace unas pocas semanas. Los 
médicos me daban pautas pero no soluciones y para alguien como yo 
que debe asistir a eventos de vital importancia no era una opción. No 
sé si sabes quién soy pero digamos que mi área de influencia va más 
allá del senado o de la administración pública. Tengo amigos 
poderosos, muy poderosos. —el hombre levantó la vista intentando 
adivinar una cierta expresión de asombro en la joven. 


Permanecía impávida ante sus palabras. Le parecía pretencioso, altivo 
y arrogante. Nada de lo expuesto lograba impresionarla de forma 
alguna. Detestaba quienes se creían mejores por disponer de grandes 
cantidades de oro bajo llave. Al fin y al cabo, pensaba, que ante la 
enfermedad y el dolor se volvían tan vulnerables en sus manos como 
un gorrión malherido. De nada les servían sus influencias ni sus 
riquezas cuando el veneno desgarraba sus gargantas y perforaba sus 
estómagos. Sabía que la maleta que sujetaba tenía más valor que todas 
sus propiedades juntas. 


—Entiendo, señor. ¿Acaso desea que atienda algún trabajo en 
¿ 
especial? ¿Para alguien que necesita remedio y discreción? 


El hombre retiró su cuerpo hacia el respaldo observándola con cierta 
curiosidad. 


—Eres una joven extraña. —dijo casi como en un susurro. 
—¿A qué se refiere? 


—Verás, me he pasado la vida leyendo los gestos. Casi podría decir 
que la buena política es la que se observa de tus oponentes y aliados 
en completo silencio. Podría indicarte cómo diferenciar un hombre de 
honor de un tirano, de un vendedor de humo a un senador honesto. 
Estas cosas son las que permiten que tu cabeza siga unida a tu cuello. 
Las mujeres en cambio son un misterio, pero tú además no te pareces 
a ninguna que haya conocido jamás. 


—¿Le causo desagrado? —respondió algo incómoda. 


—No, no es eso. No has esbozado ni una sola sonrisa aunque sea en 
deferencia al cargo que ocupo. No temes mirarme a los ojos casi en 
actitud desafiante y apenas te has movido del lugar que ocupas. No te 
sientes intimidada ni gesticulas. —hizo un silencio que rompió 
rápidamente. —En fin. Te he mandado llamar para establecer un 
acuerdo de colaboración. Como te decía tengo amigos que necesitan 
de tus servicios, así que Seia te visitará asiduamente para recoger los 
pedidos que se te manden. Jamás deberás revelar qué son ni para 
quién. Si alguna vez abres la boca para pronunciar mi nombre, te 
acusaré personalmente ante el pretor urbano. ¿Entiendes la 
importancia de tu discreción? 


Locusta sintió como se le revolvían las entrañas. Aquellos hombres no 
sólo se saciaban con los cuerpos de sus esclavas analfabetas sino que 
se aprovechaban de sus virtudes como si fueran propietarios de sus 
esfuerzos, habilidades o inteligencia. Arrasaban con todo aunque no 
les perteneciera. 


—No tengo por costumbre revelar la procedencia de mis clientes. — 
respondió bruscamente. 


—Eso espero. Tu silencio te puede hacer ganar mucho dinero y tu 
indiscreción llevarte a un agujero de por vida. 


Bajó la pendiente de la insula maldiciendo a Tito Estatilio. Sabía que 
su red de contactos podía conducirla a adquirir un prestigio mayor del 
que ahora ya poseía, pero seguía siendo una esclava en manos del 
esposo de Iria, la medalla que colgaba de su cuello se lo recordaba 
cada instante. Si el dómine se enteraba para quién trabajaba y el 
dinero que era capaz de ganar, la explotaría y controlaría hasta la 
extenuación. No sólo la violaría cada noche sino que se haría dueño 
de lo único que la hacía feliz de verdad. Debía acabar con él lo antes 


posible, debía apartarlo de Iria y de su bebé antes que fuera 
demasiado tarde. 


Entró en la villa e hizo una reverencia a los dioses lares mientras se 
descalzaba. Encendió una lamparilla mientras contemplaba el 
movimiento de la llama mecida por el viento del invierno. Iria estaba 
apoyada sobre la pared blanquecina respirando algo de aire fresco. A 
Locusta se le revolvieron las tripas al ver el estado de Iria. Había 
perdido peso y su melena oscura ahora la recogía con un moño bajo 
que le echaba años encima. 


—No tengo mi mejor aspecto. ¿verdad? —dijo con una sonrisa. 


—Eres muy hermosa y siempre lo serás. Hace muy poco que has 
parido y no ayuda que te pases tantas horas en la fullonica quitando 
arrugas y oliendo orines y cal. 


—Ven, quiero que veas al pequeño Tito. —dijo ignorando sus 
palabras. —Se acaba de quedar dormido pero ha estado durante horas 
llorando. No me gusta el color de su piel. Está amarilleando. 


La muchacha abrió con cautela el cuarto. El pequeño agitaba sus 
manitas frotándolas con su cara. Tenía un gesto de incomodidad que 
se agudizaba con un quejido seco. Iria empezó a llorar con la mano 
cubriendo sus labios. 


—Iria, tranquila. —respondió. 


—Locusta, si le pasa algo moriré. De nada habrán servido tus 
esfuerzos. El pequeño Tito lo es todo para mí. No sé qué hacer, estoy 
paralizada por el pánico. 


Cogió al bebé y lo dejó desnudo. Todo su cuerpo había adquirido una 
tonalidad amarillenta. Apretó la zona del hígado despertando el llanto 
desgarrado de la criatura. Lo volvió a cubrir con la manta para que no 
cogiera frío mientras Iria lo mecía entre sus brazos en un intento de 
ofrecerle calma. 


—Sabes bien que esto tiene que ver con el hígado. Lo tiene inflamado 
Iria. Te prepararé una mezcla de cardo, romero y cúrcuma. Deberás 
dárselo cada día, no dejes que sea la nodriza, debemos asegurarnos 
que se la toma. 


Locusta se pasó horas preparando las proporciones para el pequeño. 
Sabía que era complicado y fácil errar en el cálculo. En su cabeza 
retumbaban las palabras de Iria y la posibilidad de perderla. Ella, 
mientras tanto, la contemplaba apoyada en la pared de la cocina, 
totalmente sobrecogida por la técnica y delicadeza de sus manos. 


—Por los dioses, mi niña. Hacía tiempo que no te veía preparar los 
remedios. Es como admirar a la misma Panacea. 


—Me enseñaste bien. —respondió la joven. 


—No, esto no te lo he enseñado yo, es mérito tuyo. Es como si los 
dioses te hubieran dado una habilidad reservada únicamente a unos 
cuantos escogidos. Lo llevas en la sangre y disfrutas con ello. Yo ya me 
siento insegura para hacer ningún brebaje. Aún me remueve la 
conciencia saber que mi padre igual murió por mi culpa. 


—Sabes bien que tu padre murió por los achaques de la edad. Nada 
podías hacer tú. —Locusta cogió el pequeño recipiente de barro con el 
orificio adaptado en un extremo para que el bebé pudiera succionar. 
Vertió el contenido tibio de la infusión y se lo ofreció a Iria. 


—Dáselo tú, Locusta. Quiero que sean tus manos las que le den a Tito 
la medicina que le cure. 


La joven colocó al pequeño en su regazo y le acercó la pequeña vasija 
a los labios. Tito empezó a chupar del extremo. 


—Al menos se la toma. Los Dioses quieran que surta efecto lo antes 
posible. —exclamó la muchacha. 


Le enternecía tener el arrullo caliente del pequeño sobre su pecho. A 
pesar de la oscuridad de su alma, del dolor que de tan reiterado ya no 
producía ningún efecto en ella, de esa rabia contenida fruto de una 
vida colmada de odio, a pesar de todo ello, se regocijó de que aún 
fuera capaz de sentir un ápice de clemencia por la vida. Fue en ese 
preciso momento, aferrada al cuerpo de Tito, que se prometió acabar 
con el padre de éste, segura de que con su acto les protegería a ambos. 


Con el devenir de los días, el pequeño fue mejorando y los llantos 
dieron paso a los ruidos que emitía jugando con su propia voz. 
Alcanzaba sueños profundos y su piel fue volviéndose blanquecina, 
brotando de sus mejillas el color sonrosado que da la salud. 


Locusta no obstante ya había recogido un manojo de lepiotas que 
había ocultado de la vista de todos. Sólo debía esperar a que Honoria 
preparara un guiso de setas para incorporarlas en la salsa del dómine, 
únicamente en la de él. 


Se estiró en su camastro contemplando el techo ennegrecido por las 
lucernas. Honoria se movía produciendo el crujido seco de la madera 
que soportaba su peso. Respiró profundamente intentando recomponer 
en su retorcido cerebro todas las opciones que tenía a su alcance. 
Debía ser muy cauta, no dejar nada al azar. Odiaba al amo. Detestaba 
el olor a sudor rancio de cuando venía de la fullonica y no se aseaba 


pero sí reclamaba la piel blanquecina de su cuerpo. Pensar en él le 
removía el estómago. 


Hacía años que no era capaz de amar a nadie. Los sentimientos hacia 
Iria se habían transformado en lástima y protección. Ya no se 
estremecía al tocar sus rizos. Estaba tan vacía y muerta como los 
frascos que contenían el veneno ya ingerido por otros en su arcón de 
madera. En ocasiones, cuando visitaba a las prostitutas del lupanar, 
observaba como alguna la miraba lascivamente. Aquellas mujeres se 
habían pasado parte de su vida sometidas a las repugnantes vergas de 
hombres que no mostraban ni un ápice de respeto hacia ellas, así que, 
bien por necesidad o por gusto, se acercaban a otras féminas para 
hallar placer o simplemente algo de cariño. Locusta no soportaba que 
nadie la tocara, en ocasiones el simple roce de otra piel que no fuera 
la suya le producía una inmensa repulsión. Se aseaba los brazos en 
verano con agua impregnada en lavanda frotándolos de forma 
enérgica. Prefería el invierno, donde la piel se cubría por la lana y 
dejaba entrever únicamente los afilados rasgos de su rostro. 


Pasaron varias semanas en las que trabajó duramente en los encargos. 
La fama que iba cosechando llenaba su trastienda de pedidos 
personalizados a los que cada vez, añadía más sobrecargos. Era tal el 
volumen que pidió al dómine Estatilio que le cediera a Seia para poder 
ayudarla y entregarlos a tiempo. La joven muchacha solícita en todo 
cuanto le pedía, iba abriendo su corazón más y más a Locusta. La 
observaba con admiración. En ocasiones la acompañaba a recoger 
plantas en los bosques cercanos y contemplaba su perfil anguloso 
salpicado de pecas. 


—Deja de mirarme tan fijamente, Seia. —increpaba Locusta mientras 
recogía los verdes tallos. 


Seia se ruborizó por su indiscreción. 
—No pretendo incomodarte. ¿Puedo preguntarte algo? 
—Di. 


—¿Cómo crees que estarás dentro de unos años? Quiero decir, si te ves 
libre o si has pensado en formar una familia. 


Locusta se irguió pensativa. 


—-Creo Seia, que la vida no da demasiadas esperanzas para soñar a 
gente como nosotras. Vivimos al día y tampoco es algo que me 
preocupe. Lo que tengo claro es que no me uniré a ningún hombre. 


—¿Tanto daño te han hecho? 


—No quiero hablar de eso. —Locusta volvió a arrodillarse para cortar 
un gran ramillete de manzanilla que colocó en la cesta. 


Seia fue acercándose lentamente hasta su posición. La muchacha giró 
la cabeza para contemplar mejor la piel limpia del cuello de Locusta 
que había quedado descubierta. Se atrevió a rozarla con las yemas 
mientras ésta contraía sus músculos ante su contacto. 


—¿Qué haces, Seia? 


La muchacha no pensó. En un ataque de deseo desmedido la agarró 
del cuello y la besó con pasión. Locusta permanecía rígida mientras en 
su cabeza se agolpaban miles de pensamientos y preguntas en apenas 
unos instantes. Seia se desprendió lentamente de sus labios con 
aspecto compungido, quizás esperando una bofetada o un grito que no 
llegaba. 


—Lo siento. Perdóname. No he podido controlar mis impulsos. —Seia 
sollozaba ahora consciente de que si la envenenadora le decía algo a 
su dómine podía ser azotada o algo peor. —No le digas nada al 
dómine, te lo suplico. 


Locusta permanecía boquiabierta, contrariada por la escena. Cerró los 
párpados, dejando que el aire que se colaba entre los troncos meciera 
su cabello. Agarró la cintura de Seia y la acercó hasta su cuerpo para 
sentir su contacto y el contorno de su figura. Abrió sus intensos ojos 
verdes y se perdió en los labios de Seia. Esta vez fue ella. Enredó sus 
dedos entre los mechones de la joven e intentó retener el sabor de los 
labios carnosos. Percibió entonces el calor que emergía de su propio 
sexo y ascendía como un estallido. 


Ambas muchachas se desprendieron de sus capas y túnicas. Seia estiró 
la suya para protegerse del helor del suelo mientras Locusta se 
encendía cada vez más observando el cuerpo de su compañera 
estirándose sobre la cama de hojas, rendida completamente a su 
control. 


—Soy toda tuya, Locusta. —Seia alzó las manos para invitarla a que se 
estirara sobre ella. 


Por primera vez en su vida, la gala entendió que hallaría el placer 
únicamente en el cuerpo de una muchacha, pero sobre todo que lo que 
más encendía su deseo, era ser ella quien tomara la iniciativa y 
dominara la situación. Seia había entendido eso tan claramente 
leyendo su verde mirada que permaneció quieta mientras Locusta la 
lamía cada vez con mayor dureza. El roce de sus cuerpos agilizaba el 
movimiento de la envenenadora que se iba acelerando tras saborear 
lentamente los senos de Seia. Ambas, se agitaban y contorneaban en 


un baile acompasado, donde la cadera de una acariciaba los muslos de 
su amante. Locusta cambió la expresión de su rostro, haciéndose más 
duro y enérgico. Ambas alcanzaron el éxtasis casi en un leve gemido. 
La joven esclava escuchaba como la respiración de su amante 
aminoraba el ritmo. 


Locusta se apartó y vistió en total mutismo. 
—No podemos decir a nadie lo que ha ocurrido hoy, Seia. 


—Lo sé. Sólo quiero saber si podré yacer contigo más veces o si debo 
recordar ésta como la única que te he tenido. —dijo la muchacha 
mientras se colocaba la túnica. 


—No soy como crees que soy. Tengo miedo a dañarte, Seia. Eres 
demasiado inocente para entender los males que cargo sobre mis 
espaldas. 


—No me importa. Puedo ayudarte a sanar. 


—Seia, no estoy enferma, estoy vacía. Si seguimos con esto no sé hasta 
dónde llegará o las repercusiones para ambas si nos descubren. Ni 
siquiera sé de lo que soy capaz. 


—Yo estoy dispuesta a arriesgarme, ¿y tú? —dijo Seia con decisión. 


Ansiaba continuar. Era la primera vez que sentía el placer que 
acababa en ese estallido final, donde la realidad se pierde en el tiempo 
y el cuerpo se contrae con todas sus fuerzas. Pero temía perder el 
control. Si continuaba y se desataba su mente no sabía hasta donde 
llegaría. En ese momento en que iba cubriendo la cabeza con la capa, 
ya pensaba en volver a tomarla y en cómo recorrería cada palmo de su 
piel con su lengua, pero también en adquirir un falo de cuero y lana 
como los que traían los comerciantes helenos y vendían en sus 
trastiendas a mujeres insatisfechas para usarlo con ella. 


—Por favor Locusta. Por favor. 


La gala la besó de nuevo apoyándola en el roble cubierto por los setos, 
esta vez devorando sus labios y levantando su túnica. Acarició su sexo 
aún mojado por la excitación, haciendo que Seia gimiera con fuerza. 
Locusta se sintió poderosa. Disfrutaba viendo el rostro de su amante y 
pensando en todo lo que podía hacerle ante su actitud complaciente. 
Se prometió volverla a tomar, en disfrutar de lo único que le había 
proporcionado algo parecido a la felicidad, al menos hasta que la vida 
volviera a ponerla a prueba. 


A pesar del escarceo sexual con Seia, la joven no perdía el control 
sobre su propósito principal. Antes de la llegada de las Lupercales vio 


la oportunidad de acabar con el amo sin despertar sospechas. Honoria 
había preparado un guiso de verduras variadas a las que había 
incorporado algunas de las setas que conservaba en la pequeña 
despensa bajo la repisa de la cocina. Aunque el amo disponía de 
dinero suficiente siempre escatimaba en el consumo de carne. No 
obstante, le habían regalado algunas pequeñas piezas de caza que 
Honoria había usado para concentrarlas en una salsa amarronada y 
espesa. Locusta había hervido previamente las lepiotas con cuidado 
para poder mezclarlas con el resto sin que fueran perceptibles. No era 
demasiado complicado pues el amo siempre comía del mismo plato 
decorado con una pequeña codorniz. 


Mientras Honoria llevaba algún mendrugo y los vasos de vino y agua, 
Locusta colocó las lepiotas cortadas mezclándolas con el cucharón de 
madera. 


—¿Quieres que te ayude? —preguntó la joven para disimular. 


— ¡Sal de mi cocina, gala!. Al dómine le pongo yo la comida. Conozco 
cuando está a punto para que no se queme. Lárgate de aquí y no 
molestes. 


Locusta contemplaba con una media sonrisa como Tito iba devorando 
cada cucharada. Iria portaba a su pequeño en brazos mientras a duras 
penas probaba bocado. La joven se mantenía en la penumbra gozando 
de la sensación que le producía mandar sobre el aliento de los 
hombres. 


Al acabar, el dómine se levantó del asiento para descansar en su 
cuarto. Apenas mostraba interés por su hijo y mucho menos por su 
mujer. En cuanto se cruzó con Locusta sacó la lengua para rozarla en 
sus asquerosos labios para de esa forma mostrarle que aquella tarde la 
haría suya. 


—Hoy no. —susurró para sí Locusta. —Ni hoy ni nunca, puerco. 


Antes de que llegara la noche, el dómine ya estaba contorneándose y 
gimiendo de dolor. Los recipientes de barro se llenaban de sus vómitos 
que parecían no cesar. Producía unos alaridos que resonaban en el 
patio interior y que a Locusta, le sonaban como una dulce melodía. 
Así se pasó toda la madrugada, deshidratándose por las heces 
convertidas ahora en agua que manchaba su lecho y que llenaba el 
aire de un hedor insoportable. Las lepiotas causaban unos horribles 
dolores pero pasadas unas horas, el paciente parecía recuperarse del 
todo. Locusta sabía que ese era el preludio de la muerte, pues 
significaba el veneno se iba extendiendo hasta acabar con él en apenas 
unas horas o unos pocos días. 


—Locusta, no tendrás algún remedio de los tuyos para el dómine que 
pueda ayudarle, ¿verdad? He intentado darle manzanilla pero su 
estómago parece no aceptar nada. —dijo Iria cargando con el pequeño 
Tito en sus brazos. 


—Pero ahora parece que está mejor, ¿no? —respondió Locusta. 


—Sí, está mejor que ayer, mucho mejor, pero no quiero que se 
deshidrate. Ayer estuvo vomitando toda la noche. Le he dicho a 
Honoria que compruebe las setas que puso pero me extraña 
muchísimo porque me hubieran afectado a mí también. Al menos sé 
que no son mortales, que debe ser una simple indigestión. 


—Tengo un encargo hecho de espino amarillo que igual le puede ir 
bien. 


—¿De dónde sacas esas plantas? —preguntó Iria curiosa. 


—El espino lo compré en el gran foro a un vendedor que traía 
productos de la zona de los Alpes Poeninae. Las bayas de este arbusto 
crecen sólo en zonas frías y son difíciles de encontrar. 


—Debe ser caro. 
—_Lo es, pero para el dómine no debe haber regateo alguno. 


Locusta bajó a su cuarto y cogió un pequeño saco de lino blanco 
donde custodiaba con celo los frutos. En su mente pensaba en la 
pérdida de tiempo que sería ofrecer ese pequeño tesoro a alguien al 
que apenas le quedaban unas pocas horas para visitar a la Parca. Aun 
así cogió algunas y subió con ellas hasta la cocina. 


—Machácalas con algo de beber y que se lo tome. 
Iria miraba con cierta admiración a Locusta. 


—Es increíble en lo que te has convertido. Ni mi primer esposo tenía 
tanta seguridad en los remedios que ambos preparábamos. Tienes un 
don innato en ti, Locusta. —dijo Iria mientras machacaba los frutos en 
el mortero con una sola mano. 


—Me gusta lo que hago. 


—Pero eres joven aún, Locusta. Apenas rozas la veintena, imagínate lo 
que podrás hacer en unos años. Ahora tu negocio proporciona más 
ingresos a esta familia que la fullonica. 


—Y aun así, sigues dando lustro a las manchas de orines de media 
ciudad. —dijo molesta. 


—Basta, Locusta, ya lo hemos hablado. Es un deber con mi esposo. Ese 


negocio lo heredará el pequeño Tito y podrá ganarse la vida y formar 
una familia. Es mi obligación ayudar a mi dómine con ese propósito. 


—¿Y dónde quedó tu propósito de ayudar a las mujeres a abortar? A 
aliviar el dolor de sus golpes, a curar la enfermedad. ¿Acaso no es eso 
más noble que romper la piel de tus manos? —Locusta cogió las 
palmas de Iria para que contemplara las grietas ensangrentadas de sus 
dedos. La mujer las apartó lentamente y siguió haciendo la mezcla en 
un profundo silencio, parecía algo avergonzada. 


— Aquello forma parte del pasado. Tú llevas mejor la tienda que yo, 
sólo hay que ver los beneficios. Cuando tienes una familia, Locusta, no 
hay lugar para las metas personales, todo se reduce al bienestar de los 
tuyos y su futuro. 


—Entiendo. —dijo molesta la muchacha. —Has escogido lo peor 
cuando no tenías necesidad de escoger absolutamente nada. Imagina 
lo que hubiéramos hecho ambas, seguramente habríamos abierto 
varias tiendas y ahora serías una de las mujeres más ricas de esta 
ciudad. Sólo debías seguir a mi lado. 


—Yo no me arrepiento de la decisión que tomé. Tito es un buen 
hombre, trabajador y honrado y tengo a mi hijo que lo es todo para 
mí. Nadie puede suplir eso. ¿No lo entiendes? 


La envenenadora fijó sus ojos verdes en las pupilas de la mujer, 
resignada con su respuesta y con las decisiones tomadas en los últimos 
años de su vida. “Honesto y buen hombre”, se repetía para sí misma. 
Era de todo menos eso, pero ahora nada importaba. 


Aunque Iria se había pasado un día completo sentada junto al lecho de 
su esposo, ofreciéndole infusiones que aliviaran su dolor, el amo 
comenzó a empeorar con extremada virulencia. El color de su piel fue 
amarilleando mientras lo que antes eran heces se convertían en 
regueros de sangre. Iria había llamado al médico que sobrepasado por 
la situación no supo cómo tratarlo, ni tan siquiera era capaz de 
adivinar la intoxicación quizás porque Iria inconscientemente, había 
descartado esa posibilidad. El hombre aunque ejercía la medicina 
desde hacía muchos años, se dedicaba a dolencias menores, en cuanto 
contempló las convulsiones de su cuerpo y los balbuceos emitidos por 
el dómine, sacó a Iria del cuarto adelantando lo que todos ya 
empezaban a adivinar. No sobreviviría a esa misma noche. 


Locusta apoyó durante horas su preciosa cabellera rojiza en la 
pared encalada del patio, con la mirada perdida en las tejas rojizas y 
enmohecidas, esperando el desenlace final. Pensaba en cómo encauzar 
sus vidas a partir de ese momento. El pequeño Tito permanecía en los 
brazos de la nodriza que balbuceaba plegarias con una intensa piedad. 


Locusta la miraba de reojo. Ni los propios dioses eran capaces de 
otorgarle de nuevo la vida, sólo ella, únicamente ella, controlaba el 
hilo que separa a los vivos de los muertos. Se estremeció por dentro 
casi excitada por la situación. 


Tal y como la joven dispuso y supo, el dómine exhaló su último 
aliento cuando el sol aún no se había levantado del horizonte. Los 
llantos de Iria, arrodillada junto a la cama mientras besaba el dorso de 
la mano de su esposo, se escuchaban como un leve quejido en la 
lejanía. Locusta se acercó al cuerpo en silencio, contemplando los 
restos pestilentes a sudor rancio que precede a la muerte. Los ojos del 
dómine permanecían abiertos y su piel había preservado el tono 
amarillento. Iria se alzó con dificultad. 


—Ayúdame a asearlo y a ofrecerle el merecido pago al barquero. 
Oraremos para que halle la paz en su camino al averno. —dijo 
sollozando. 


Locusta apartó la túnica manchada de los fluidos de una noche de 
agonía. Trajo una palangana de agua caliente con hierbas aromáticas 
para asear junto con Iria los restos y cubrir así el hedor. En cuanto 
llegó a los genitales le sobrevino una arcada que apenas pudo 
disimular. 


—-¿Qué te ocurre? —dijo extrañada la mujer. 
—Nada. No es agradable para mí, sólo eso. —respondió Locusta. 


Iria siguió aseándolo entre sollozos. Pasaron varias horas hasta que el 
dómine adquirió un aspecto algo menos desagradable. Colocaron 
flores frescas junto a los restos preparándolo para las intensas horas de 
llantos y visitas de clientes, amigos y vecinos. 


Su cuerpo inerte se trasladó a la entrada de la casa, donde los 
asombrados visitantes contemplaban incrédulos los efectos de la 
muerte repentina y presentaban sus condolencias a la nueva viuda. 
Locusta limpiaba el cuarto del dómine frotando con ímpetu cada 
palmo de ella, recordando una y otra vez como le ataba las manos 
mientras la poseía con fuerza, sujetando su cabeza sobre las sábanas 
para que los quejidos de dolor no se escucharan. En muchas ocasiones 
apenas podía respirar. Aceleró el cepillo con rabia doblando las cerdas 
por la presión que ejercía sobre las teselas del suelo. Paró en seco 
jadeante. 


—Maldito cerdo. Hijo de mil lobas. Si los jueces del averno son justos 
te condenarán al Tártaro para que te quemes y renazcas para volver a 
ser quemado hasta que el mundo deje de existir. —susurró. 


Habían pasado varias semanas desde la muerte del dómine. Iria 


permanecía ausente, guardando un luto riguroso que resaltaba su tez 
blanquecina. Apenas ingería bocado y únicamente aliviaba la pena 
con los avances de su pequeño. Cada día visitaba junto a su madre, los 
restos de su esposo y padre en la vía Apia. Había mandado grabar 
para Tito, una estela con un friso donde aparecían unos esclavos 
pisando la ropa, para hacer evidente a los visitantes la profesión y 
cargo que éste ocupaba en la ciudad que le había visto nacer. 


La infelicidad de lria contrastaba con la dicha de Locusta. No la 
mostraba públicamente pero su alma se alimentaba cada día del placer 
del recuerdo de su agonía. En ocasiones poseía a Seia en la trastienda, 
profundamente excitada. Se mostraba agresiva y poco afectiva con la 
joven esclava, reproduciendo la dominación que había visto cientos de 
veces en los hombres que violaban a su madre o viéndose a ella misma 
desde la perspectiva del que había sido su dómine, cuando tiraba 
bruscamente de sus mechones. Seia, solícita con su amante, permitía 
sus arrebatos para los que no tenía explicación. Soportaba que la 
azotara e incluso le pellizcara la piel. Conocía bien cuando la rabia se 
apoderaba de ella, pues en ese instante Locusta la ponía de espaldas 
para someterla con sus dildos, seguramente conseguidos a través de 
sus clientas del lupanar. Aun así, Seia gozaba de su sexo. La amaba a 
pesar de todas las sombras de su vida, a pesar de todos los miedos que 
nublaban su mirada de falsa inocencia. Jamás pedía perdón aunque le 
causara dolor y las caricias siempre se mostraban escasas. 


Aquella mañana de comienzos de primavera, mientras la joven 
pelirroja abría la tienda, Honoria entró en el cuarto de la muchacha. 
Hacía tiempo que desconfiaba de ella, la detestaba. No padecía con su 
infortunio, casi se diría que disfrutaba cuando el dómine la tomaba y 
escuchaba sus quejidos de dolor y rabia. Ahora que el amo ya no 
estaba para protegerla, Honoria sentía la necesidad de convertirse en 
una aliada indispensable para la dómina y para ello sabía que debía 
apartar a la muchacha de su lado. Tenía el convencimiento que tras 
esos profundos ojos verdes y su blanquecina piel poblada de pecas 
habitaba el peor de los monstruos. Hallarla en la cocina justo antes de 
darle el plato al dómine, la atormentaba por dentro. 


Levantó el camastro de Locusta palpando cada resquicio y 
esquina. Encontró unas cuantas bolsas de lino blanco con plantas secas 


que Honoria olió, ninguna era extraña para ella; menta, manzanilla, 
romero y ramas de canela. Se sentó sobre las sábanas estiradas con 
esmero, contemplando los ladrillos que se levantaban ante sus ojos. 
Locusta había dibujado algunas hojas con restos de hollín sobre la 
superficie que aún preservaba la antigua pátina blanca. Era 
extremadamente habilidosa, casi compulsiva en los detalles. Se fijó en 
unos tallos con pequeñas flores que poseía una leyenda en letras 
griegas justo a su lado. 


—Está enferma. —pensó. 


Miró hacia el suelo. Se extrañó al ver restos de mortero sobre las 
teselas oscuras. Honoria se arrodilló con dificultad y apartó la 
pequeña mesilla de madera. Cuatro de los ladrillos de la pared 
parecían más brillantes que el resto. Se dio cuenta de que podía 
extraer varios de ellos. El corazón de la mujer se aceleró al ir sacando 
el contenido del orificio, mucho mayor de lo que pensaba. Estaba 
convencida que Locusta había ido agrandándolo con los años pues 
conocía cada palmo de esa casa desde que era una joven esclava. 


Extrajo una caja de madera. La mujer sacó de los pliegues de su túnica 
una navaja que usaba en la cocina y forzó la cerradura hasta 
reventarla. La cantidad de dinero que albergaba hubiera servido para 
pagar no sólo su libertad sino la de todos los de la casa. Honoria cogió 
las monedas haciéndolas caer sobre el resto. Sonrió satisfecha dejando 
entrever sus muelas roídas. Se quitó el trapo que colgaba de la cuerda 
de su cintura y volcó parte de su contenido. Hizo un nudo y dejó el 
fardo en el pequeño arcón de la habitación contigua. 


No tardó en volver, estaba emocionada pues en su interior sabía 
que aquello era mucho más de lo que esperaba. Apenas notaba el 
dolor de las lumbares que le habían atormentado durante los últimos 
días. Estiró el brazo y sacó varios sacos de lino blanco hasta 
asegurarse que el orificio quedaba completamente vacío. Los abrió 
todos dejando el contenido a la vista. No conocía qué albergaban pero 
sabía que los pequeños hongos de uno de ellos eran los artífices de los 
males de su amo. 


Miró al techo y rió efusivamente. Locusta le había facilitado sin 
saberlo todo lo que necesitaba para condenarla a una muerte agónica 
y lenta y además le había regalado una cantidad inmensa de dinero 
que ocultaría a Iria. 


—Estás muerta, asquerosa gala. Estás muerta. 


Honoria se dirigió a la fullonica sin perder tiempo, susurrándole al 
oído de Iria aquello que había encontrado. La mujer perdió el control 
de sus piernas, sentándose en un saliente de la tienda. No podía 


respirar. Se apretó el pecho con la palma de la mano intentando 
aliviar el dolor de su alma. 


—-¿Estás segura? —preguntó Iria. 


La esclava abrió el lino frente a ella. Iria reconoció al instante las 
lepiotas. Aún recordaba cómo le había enseñado a Locusta a 
reconocerlas entre los árboles y prados húmedos. Un manto de 
lágrimas se precipitó por sus mejillas. 


—Debo irme, Honoria. Quédate en casa y no hables con nadie. Si ella 
llegara antes de tiempo retenla todo lo que puedas. 


Iria estaba completamente devastada. Subió la empinada cuesta hasta 
llegar a la pequeña villa de su madre, jadeante aún por la premura. 
Tuccia estaba tejiendo en el patio entrelazando la aguja de hueso 
entre los hilos que colgaban de la madera. 


—Tria, hija, ¿estás bien? ¿Ha pasado algo? 
—Mamá. ¿Conservas todo lo de padre? 
—Me estás asustando, hija. 


—Madre, ¿conservas la habitación tal y como padre la dejó tras su 
muerte? 


—Sí, claro. —respondió la mujer aturdida. 


Iria entró apresuradamente a la alcoba dirigiendo la mirada a los 
escasos muebles que decoraban la habitación. Abrió un pequeño 
armario con puertas de celosía que su padre usaba para guardar 
aquello que no quería que quedara a la vista de extraños. Removió dos 
pergaminos, unas tablillas de cera y una pequeña figurilla de arcilla 
que Iria le había hecho cuando apenas era una cría. Se emocionó al 
contemplar cómo preservaba con celo aquel simple regalo, tosco y 
deforme que simulaba un perro. Al fondo vio un pequeño plato 
redondo con el botellín que ella le había preparado para intentar 
paliar su dolor, junto a éste uno azulado casi vacío. 


—Madre, qué es este frasco de aquí, el que yo le di a padre está casi 
lleno. 


Tuccia suspiró. 


—Tu padre no quería que lo supieras para no molestarte. Llegó una 
tarde con él tras recoger la recaudación de la tienda. Durante la cena 
vertía una parte en el agua que bebía, me dijo que era una medicina 
potente que le había dado Locusta. Pero tu padre ya no estaba bien, 
hija, ninguna medicina podía curarle del destino de los Dioses. 


Iria se sentó en la cama y abrió el contenido. Le temblaban los dedos. 
Olió lo poco que quedaba en el fondo del frasco. Pudo identificar 
algunos olores pero otros escapaban a su conocimiento. Aun así sabía 
que aquel pequeño recipiente contenía el preparado que había 
causado las inexplicables e intensas convulsiones de su padre. 


—Madre, Locusta envenenó a padre. —dijo con los ojos perdidos en la 
pared del cuarto. 


—¡Por los Dioses, mi niña! —Tuccia no dudó un instante de las 
palabras de su hija. 


—Debo frenarla para siempre. Padre tenía razón, traje la desgracia a 
esta casa y he condenado a todos por mi decisión. 


—ria, no es culpa tuya. —dijo entre lágrimas. 


Se levantó de la cama y lentamente fue saliendo de la casa. Cubrió los 
cabellos con el manto negro como muestra de respeto a su esposo y 
padre. Tras cerrar la verja, se dirigió calle abajo rota por la terrible 
verdad que apenas quería aceptar, Locusta debía pagar cada muerte 
que había procurado. La denunciaría públicamente y con esa decisión 
cesarían los actos con los que se satisfacía su mente enferma. El amor 
por ella se había convertido en desprecio, maldecía el día que se cruzó 
por su tienda en aquel mercado de Divona y el instante en el que, 
conmovida por sus ojos, decidió que formara parte de su vida. Igual 
ella mató “al ávaro” sin motivo, quién sabe si fue ese ser del averno 
quien asesinó a su propia madre. 


Había atardecido aunque aún se percibía algo de luz colándose por las 
callejuelas. Locusta acostumbraba a apresurar el paso para evitar el 
contacto con la gente que bajaba de las ínsulas. Cuando un hombre 
osaba mirarla ella le desafiaba agarrada al puñal envenenado que 
llevaba en su cintura cubierto por el manto. Cada noche y antes de 
acostarse, lo pulía con dedicación y le colocaba las gotas de veneno 
que lo hacían más letal. Era casi como un ritual desde que Iria se lo 
regalara hacía años. Jamás lo había usado pero sabía que podría 
empuñarlo sin un ápice de clemencia y quién sabe si tras ello, se 
escondería en algún portal para regocijarse con el sufrimiento de su 
víctima. 


Subió la cuesta de la empinada callejuela pasando por delante 
de la fullonica. Percibió como uno de los esclavos dejaba sus tareas 
para mirarla con desprecio. No era la primera vez que ocurría, Locusta 
no era solícita y amable con nadie, aun así siguió ascendiendo hasta 
llegar al portalón de madera que la llevaba a casa. Dos hombres 
estaban recostados hablando distendidamente. Uno de ellos tenía 
apoyada la sandalia en el muro manchando de barro la pared 


encalada. 


El silencio reinaba en todas las habitaciones, casi se percibía el 
chispeo de las llamas de las lucernas que iluminaban el larario con las 
efigies de los dioses y el recuerdo del reciente difunto. Iria estaba 
sentada en el pequeño patio interior. Su aspecto era fantasmagórico, 
descarnado. 


—Siéntate, —dijo bruscamente y sin mirarla. —y deja la daga que te 
regalé sobre la mesa. 


Locusta hizo lo que le pidió. Vio a Honoria cubierta por las sombras 
del portalón que daba a la cocina. También se había dado cuenta que 
el pequeño Tito no estaba en casa. 


—¿Qué ocurre? —preguntó Locusta sin obtener respuesta. 
¿ 


La mujer sacó de entre los pliegues un botellín azulado. Lo reconocía 
fácilmente porque era el que le había dado al padre de Iria con el 
veneno que le condenaría. Lo deslizó lentamente por la mesa de 
madera hasta dejarlo casi en el centro. Seguidamente se inclinó para 
coger una bolsa de lino blanco que colocó junto al pequeño frasco. La 
abrió para dejar a la vista el manojo de lepiotas. 


—Dime que es un terrible error, Locusta. —dijo con los ojos 
humedecidos por las lágrimas. —dime que estoy equivocada y que 
esto es sólo una coincidencia. 


La joven no sentía temor. Casi se diría que se notaba aliviada porque 
la hubiera descubierto. De alguna forma, en lo más recóndito de su 
alma, sabía que lo que hacía no estaba bien pero era la única manera 
de apaciguar la bestia que llevaba dentro. Pensó que seguramente 
vería a su madre pronto, aunque ésta en el Averno, ya fuera incapaz 
de reconocerla. 


—Locusta, dime que estoy equivocada. —reiteró con los dientes 
apretados esperando una respuesta. 


La muchacha levantó la vista, con la candidez engañosa de sus ojos de 
color esmeralda. 


—No lo estás, Iria. —respondió calmada. 


Iria estaba boquiabierta. Se recostó en la silla totalmente abrumada, 
con el puño apretando su acelerado corazón. 


—¿Por qué, Locusta?, ¿por qué? —las lágrimas ya resbalaban por las 
mejillas. —No puedo entenderlo. 


—No puedes entenderlo porque has vivido ciega estos últimos años. 


Pregúntale a la gorda que tienes a tus espaldas, escondida tras la 
pared, cuántas veces ese dómine al que tanto respetabas, me violaba 
una y otra vez mientras tú te dejabas la vida en ese agujero putrefacto. 
Pregúntale cuántas veces me oyó chillar de dolor. 


Honoria salió de su escondite dispuesta a agredirla. Iria le cortó el 
paso con el brazo. 


—¿De qué me hablas? —preguntó Iria. 


—De ese marido tuyo que a tus espaldas me tomaba a la fuerza casi 
cada día, reventándome por dentro. 


—Eso no es verdad, Locusta. ¿Cómo puedes inventarte algo así? Yo te 
he acogido en mi casa y en mi vida. Te ofrecí una oportunidad, una 
vida feliz...una... 


—¡Tú prometiste apartarme del sufrimiento soportado cada día en 
aquella choza en la que vivía junto a mi madre! ¡Me prometiste un 
hogar para ambas y a cambio me convertiste en una puta que calmaba 
al cerdo de tu esposo! ¿Qué debo agradecerte, Iria? —Locusta gritaba 
de dolor, con rabia, con la indignación que nace de lo más profundo 
de las entrañas. 


La mujer estaba absorta, sobrepasada con la situación. 


—¿Y mi padre, Locusta? ¿También te tomó a la fuerza? —preguntó 
irónicamente. 


La muchacha se quedó en silencio antes de contestar con una mirada 
desafiante. 


—No. 
—-¿Qué te hizo él, Locusta? Era un buen hombre. 


—Dejaste que dirigiera tu destino, ofreciéndote a quien no te merecía 
y casi estuvo a punto de separarnos a ambas —hizo un silencio. —Yo 
te amaba, Iria. Admiraba lo que eras y todo cuanto sabías. Tú me 
enseñaste que puedes hacer algo para mejorar la vida de los demás. 
Me abriste los ojos aquel día en la ventana, cuando apenas era una 
cría. Hiciste justicia con “el Ávaro” y yo te he devuelto el favor con el 
dómine Tito. Ahora estamos en paz. —dijo segura. 


—¡Mi padre no controló nada, Locusta! Decidí yo, ¡deberías haberme 
matado a mí! ¡A mí! —Iria chillaba, atónita por cuanto escuchaba. 


—He dejado un mundo mejor. No me arrepiento de nada. Te rendiste, 
Iria, te rendiste a quienes no te merecían. Logré superarte en apenas 
unos años viendo cómo te consumías lentamente, cómo destrozabas 


tus manos y tu vida. 


—Qué era lo próximo, Locusta, ¿matar a mi hijo?, al fin y al cabo se 
hubiera convertido en un hombre. —negaba con la cabeza totalmente 
incrédula —Estás enferma y me produce nauseas estar a tu lado, 
después de todo lo que he hecho por ti, de lo que te he amado. —casi 
se escuchaba su corazón rompiéndose en miles de pedazos. 


—Yo no asesino niños, Iria. —respondió levantando únicamente la 
mirada —Yo también te he amado pero en algún momento de nuestras 
vidas, dejaste de protegerme. Yo en cambio jamás he renunciado a 
apartarte de quien te iba a causar daño, aunque no fueras capaz de 
verlo. Podríamos haber sido felices los tres. 


—Estás loca, Locusta, y te desprecio. Ojalá te hubiera dejado en 
Divona a tu suerte, pero no quise ver que ya estabas condenada. Mi 
padre tenía razón. Has sido una maldición con la que tendré que 
cargar toda mi vida, pero a partir de este momento quedarás bajo la 
custodia del pretor. Tengo suficientes pruebas para acusarte de 
asesinato y no te olvides que eres legalmente mi esclava y que por 
tanto careces de derechos legales. Espero que se te imponga una pena 
acorde a toda la maldad que has propagado por la ciudad. —se 
levantó de la silla. Iria debió apoyar la mano en la esquina de la mesa 
para no perder el equilibrio. Apenas podía respirar. 


—No me da miedo morir. —respondió Locusta. 
La mujer giró algo su rostro. 


—Hace años que estás muerta por dentro, pero ya no me infundes 
lástima. No significas nada para mí. 


Los hombres que estaban apostados en la entrada de la casa habían 
irrumpido en el patio siguiendo la orden de Honoria. 


—Levántate y dame tus manos. —dijo uno de ellos mientras le ataba 
con una cuerda las muñecas. 


Locusta recordó por un momento el día que volvió del río para ver a 
su madre maniatada y semidesnuda. 


—“Mamá, ambas condenadas por los hombres que nos han herido. 
Como si ellos fueran honestos y nosotras la causa de todos sus males. 
Las víctimas convertidas ahora en verdugos. Pero te hice caso, mamá, 
les hice pagar a cada uno de ellos y de lo único que me arrepiento es 
de no haber podido ofrecerte más culpables para que te los 
encontraras cara a cara en el averno.” —pensó. 


—Andando. —el hombre fue tirando de la cuerda en dirección a la 


salida, mientras el otro le propinaba a la joven un golpe en las 
costillas con la empuñadura de una espada corta. 


El trasiego a pie hasta el campo de Marte fue una tortura. Muchos de 
los ciudadanos con los que se cruzaban escupían a la cara de la 
muchacha, mientras las mujeres susurraban al oído de vecinas y 
amigas intentando adivinar el motivo de su detención. Locusta con la 
cabeza bien alta, sabía ver en ellas el rostro de algunas de sus más 
fieles clientas. Mujeres que le habían rogado remedios efectivos e 
inmediatos que provocaran los abortos de sus amantes, mientras sus 
maridos luchaban en Britania bajo las órdenes del emperador Claudio. 


En algunos instantes sus captores le ponían la zancadilla para que ésta 
cayera y rasgara sus rodillas hasta ensangrentarlas. Ella permanecía en 
silencio levantándose una y otra vez, alzando su rostro y reiniciando 
el paso. 


Se cruzaba con hombres y mujeres que  ocultaban 
deliberadamente su mirada en un intento de que la joven no les 
reconociera, musitando plegarias piadosas esperando que Locusta no 
desvelara para quiénes había trabajado. Sonreía pensando en lo 
estúpidos y cobardes que les parecía cada uno de ellos. 


—«¿De qué te ríes, loca? —le increpó uno de los guardias mientras le 
abofeteaba la cara. 


—Esto pasa por cuidarlos demasiado bien, Manio. Si ya lo decía mi 
padre, estamos aceptando a galos y germanos en nuestras ciudades y 
serán los mismos que luego nos apuñalarán por la espalda. Son unos 
cerdos desagradecidos, escoria del mundo. —gritó el más alto y 
corpulento de los dos. 


—Pero a ésta le quedan horas. Juicio rápido y muerte lenta. Aunque si 
fuera yo, antes la dejaba vivir para aliviar al resto de presos. 


—¡Bah! Esta no la recomiendo ni para eso. Es una bruja, como esas del 
mercado que te hacen conjuros en las tablillas por unas cuantas 
monedas. Además, ésta debe tener envenenada hasta la lengua. 
¡Imagínate lo que le pasaría a tu verga si la pones entre sus muslos! — 
ambos carcajearon no sin cierto recelo. 


—¿Qué te pasa, zorra?, ¿ahora no hablas? Pero bien que te gusta 
matar romanos, ¿eh? —el más joven le estiró del pelo zarandeándola 
hacia el muro de la calle. 


En cuanto llegaron al edificio de custodio, Locusta ya llevaba marcada 
la cara y fisurada una de sus costillas. El pretor bajó las escaleras 
dando órdenes a los guardas y entregando nuevas notificaciones. 


—¿Quién es? —dijo el hombre mirando las mejillas golpeadas. 
—La de la denuncia en el Viminal, señor. 


—¿La esclava envenenadora? —dijo sorprendido por la juventud de la 
muchacha. 


—Sí, señor. Y además confesó todo ante ella. Al menos dos asesinatos, 
los de sus dos dómines. Primero el padre y luego el esposo de la 
denunciante. 


—Creo que mi mujer más de una vez ha ido a por uno de sus remedios 
en el Foro. Tendré que contratar a alguien que pruebe los platos antes 
de comerlos yo mismo. —dijo con ironía mientras los guardas reían y 
él comprobaba las tablillas. —Lleváosla abajo y dadle agua, nada más, 
no quiero tener que limpiar vómitos en la sala. Será un juicio sencillo 
por las pruebas aportadas y su confesión. Le asignaré a un ¡urex en las 
próximas horas. 


Locusta bajó, agarrada por los brazos de ambos hombres, las escaleras 
que la llevaban a su celda. Estaban en un sótano extremadamente 
húmedo. Las paredes carecían de pátina guardando el aspecto desnudo 
de cuando se cincela la roca. Los peldaños resbalaban casi como los 
caminos de Divona durante el frío invierno. 


Los otros presos se amontonaron en las rejas mostrando sus lenguas y 
gritando para que se acercara la muchacha. Uno se iba masturbando 
mientras con la otra mano intentaba alcanzar un mechón de su cabello 
entre los barrotes. La introdujeron en una celda pequeña y solitaria 
con un intenso olor a heces y orines. 


Cubría los orificios de su nariz con la túnica. Había hecho un pequeño 
claro de paja en el suelo con su sandalia para intentar sentarse a pesar 
del dolor punzante de su costado. Escuchaba de fondo los alaridos del 
resto de presos llamándola en una entonación sarcástica. Seguía sin 
temer nada. Ya la habían violado, tomado a la fuerza y golpeado 
antes, cualquier herida actual se asentaría sobre una cicatriz previa 
que había marcado su alma en mayor medida que su propia piel. 
Intentó dormir pero en su mente se agolpaban las imágenes de Seia. 
Seguramente en ese momento ya sabría de su situación. No la volvería 
a ver ni a gozar de su sumisión. “Pobre Seia, pensó”. 


Locusta se quedó dormida. En cuanto despertó no supo discernir la 
hora ni el tiempo que había transcurrido. Escuchaba los sollozos de un 
preso que rogaba piedad. Luego ese mismo hombre, enajenado por su 
cautiverio, tarareaba canciones en un idioma que no supo reconocer. 
Se incorporó alisando los pliegues de su túnica para cubrir las zonas 
de la piel que quedaban expuestas. No quería morir de una infección o 


de las picadas de los insectos, lamió sus heridas como los animales 
pues sabía que al menos la saliva le ofrecería algo de protección. 


— ¡Gala! Levántate. —un hombre corpulento cogió las llaves que 
abrían la verja de la celda y las introdujo en la cerradura oxidada. 


El hombre entró con la mano colocada en la empuñadura. 
—Muéstrame la boca. 


Locusta abrió sus labios para que el carcelero se asegurara que no 
había ingerido nada. Tras ello el hombre palpó su cuerpo buscando 
entre sus pliegues algún resto de veneno que pudiera haber ocultado 
entre su túnica. 


—Muévete. 


La luz de la mañana hizo que los ojos de Locusta se cerraran 
involuntariamente. El carcelero abrió una sala de aseo con unas 
cuantas tinajas de agua. 


—Aséate. Apestas a orín. Tienes una túnica en ese taburete, póntela. 
—-Orines que no son míos. —respondió desafiante. 
El hombre se acercó a ella cogiéndola del antebrazo. 


—No estoy para bromas, gala. Hoy no es el mejor de mis días, por tu 
bien procura hacer lo que te digo sin rechistar o meteré tu cabeza roja 
en una de las tinajas para que te ahogues antes del juicio. Nadie me 
condenaría por hacerlo. 


La muchacha hizo lo que pidió, no por complacencia al guardia sino 
por el placer de disfrutar de algo de agua fresca. Utilizó el cazo de 
madera para lanzar generosos regueros en brazos, piernas y pies. 
Finalmente inclinó su cabeza para mojar la cabellera rizada. El agua 
estaba congelada haciendo que el vello de su cuerpo se erizara, aun 
así prefería la sensación de intenso frío que soportar más tiempo el 
hedor de los subterráneos del edificio. La túnica le llegaba hasta las 
rodillas, era de un tono grisáceo, confeccionado con lana de mala 
calidad, tosca y urticante. 


—Apresúrate, no tenemos todo el día para esperar a que la dómina se 
arregle. —dijo con ironía. 


El guardia le ató las manos y la condujo hasta la segunda planta del 
edificio. Otro guardia estaba apostado en la puerta de una sala. 


—Informa al juez que la esclava ya está lista. 


Locusta se sentó en un banco de madera. Las piernas le temblaban 


compulsivamente por la humedad de su cabellera que iba dejando un 
reguero de agua en su espalda. 


—Entra. 


El carcelero empujó la cuerda para apresurar el paso de la muchacha. 
Era una sala diáfana con suelos de mármol en verde, rojo y blanco. 
Las paredes poco ostentosas sólo disponían de unos casetones pintados 
con un relieve austero. Al final de la sala se situaba una mesa alargada 
con el juez y los secretarios judiciales que tapaban parcialmente el 
busto de Claudio. Locusta contemplaba a un hombre que, de pie, 
portaba las fasces que mostraban la autoridad legal del iurex. 


—Siéntense todos menos la acusada. —la voz del hombre resonó en 
las paredes. —Tómese nota de que este juicio celebrado en las 
calendas de Marte y bajo la autoridad de los Dioses y de nuestro 
divino emperador Tiberius Claudius Caesar Augustus Germanicus, 
tiene por objeto dar curso a la petición de Iria, viuda de Tito Atella, en 
respuesta a su denuncia por asesinato en contra de la esclava de su 
propiedad y de nombre Locusta, presente en esta sala. Se han 
realizado las pertinentes averiguaciones en el censo para confirmar la 
no inscripción de la acusada como ciudadana libre, pues tal hecho, 
como estipula la ley, comportaría una modificación en el 
procedimiento que nos ocupa. Habiendo ratificado la situación de 
esclavitud de la acusada, se le recuerda a la misma que su estatus es 
privativo de los beneficios que otorga el derecho legal, careciendo de 
cualquier turno de réplica o defensa, siendo yo mismo quien posea la 
potestad de preguntarle y siendo obligación de la acusada responder a 
cualquier cuestión o aclaración que este tribunal precise en cada 
momento. Una vez analizadas las pruebas y los testimonios de la 
acusación, daré el veredicto ajustado a la ley siendo esta decisión 
irrevocable. Dicho lo cual, doy por iniciado el juicio, siendo la viuda 
de Tito Atella quien tome la palabra. 


Locusta contempló como Iria se izaba con dificultad del taburete de 
madera. 


—Es doloroso, señor, tener que hablar de alguien tan querido para 
mí... de una esclava de mi entera confianza que rescaté de su aldea 
gala, cuando ésta apenas era una niña. Toda Roma sabe que la 
introduje en el estudio de las plantas y sus usos terapéuticos y que 
dediqué mis primeros años a su lado en ofrecerle aquello de lo que los 
esclavos están privados por nacimiento, de una buena educación y de 
una profesión de la que ella ha hecho un uso atroz. Locusta, abusó de 
mi confianza y de la protección de sus dómines y a pesar de que mi 
padre, el hombre más honrado y noble que jamás he conocido, abrió 
las puertas de su casa a la joven, atendiendo al amor que sentía por 


mí, ésta pagó su generosidad con la muerte. No conforme con asesinar 
a sangre fría a quien le dio cobijo y por su obsesión enfermiza contra 
los hombres que tanto procuran a Roma y al imperio, ideó un plan 
para acabar con la vida de mi dómine, hombre trabajador y esposo 
modélico que jamás ha levantado la mano a nadie y a quien ella 
intentó mancillar con falsas acusaciones que prefiero no reproducir 
para salvaguardar su memoria. Para corroborar mi acusación, traigo 
como prueba el pequeño frasco azul que Locusta ofreció a mi padre y 
que contiene los restos del veneno que le causó la muerte. Mi madre y 
viuda de Fausto, Tuccia, puede testificar que el recipiente fue ofrecido 
por Locusta y llevado a casa por su prescripción. Asimismo, Honoria, 
mujer que trabaja como cocinera en mi casa y de total confianza, 
puede atestiguar cómo en el dormitorio de mi esclava, hallamos un 
orificio en la pared tapado hábilmente, donde descubrimos 
aterrorizadas grandes diferentes venenos entre los que se encontraban 
las lepiotas ocultas en un trapo de lino blanco y que he traído como 
prueba. Honoria vio a Locusta en la cocina instantes antes de ofrecer 
el plato a mi dómine, momento que ella aprovechó para mezclar los 
hongos envenenados. 


Locusta permanecía de pie, totalmente callada. Miraba fijamente a Iria 
con una profunda decepción en sus ojos. Había salvado la vida de esa 
mujer cuando se desangraba tras parir, proporcionándole la 
posibilidad de gozar de una vida feliz para ver crecer a su hijo, la 
misma criatura que había arrancado de los brazos de la muerte. 
¡Maldita ingrata! —pensó. 


El juez con la mano sujetando su mentón, asentía a las palabras que 
Iria pronunciaba con elocuencia y tristeza, conmoviéndose con su 
relato. Diferentes testigos fueron llamados por el juez. Todos ellos 
escupían veneno de entre sus labios, desatando el desprecio que 
sentían por la desagradecida gala de cabellos rojos. Y ésta, lejos de 
empequeñecer con sus testimonios, se crecía a cada palabra, segura de 
que todos ellos hubieran merecido morir como el amo Tito y Fausto. 


—Creo que ha quedado sobradamente demostrada la culpabilidad de 
la acusada presente en la sala. Debe aplicarse la justicia que rigen los 
dioses y aplican los hombres en este caso especialmente y además con 
extrema dureza. No se debe permitir el abuso de quien carece de 
ánima, constituyendo un peligro no sólo para sus dueños sino para 
toda la ciudad. Sus actos ponen de manifiesto la posibilidad que otros 
hombres y mujeres hayan perecido bajo sus remedios durante todos 
sus años de... 


La puerta lateral de la sala se abrió mientras el iurex sentenciaba. Este 
mostró un evidente malestar por la irrupción pero al ver al emisario le 


hizo un gesto para que se acercara a la tribuna. El hombre susurró en 
su oído, entregándole un rollo de pergamino lacrado, tras ello el joven 
se alejó por donde había venido. El silencio se hizo atronador mientras 
el juez leía el contenido de la misiva. Locusta se percató del asombro 
del hombre y de cómo tras cerrarla de nuevo, fijaba su mirada en ella. 


—Como sabe la sala, a pesar de la autoridad que me otorga el pretor 
urbano y por extensión el senado de Roma, no es mi poder mayor ni 
más justo que el de aquellos que son por derecho, hijos de los dioses. 
Así pues y tras recibir una orden desde estamentos de mayor poder y 
prestigio que éste desde donde imparto justicia, dicto la resolución 
que me ha sido encomendada. Locusta, esclava de Tito Atella y su 
viuda Iria, queda declarada inocente de todos los cargos que se le 
imputan. —la sala se llenó de los gritos de asombro de los asistentes y 
testigos de la acusación. —Asimismo, queda exonerada de la 
vinculación con sus antiguos propietarios, no pudiendo ser apelada 
dicha resolución por ningún otro procedimiento legal. Queda por 
tanto fijada la sentencia concluyendo el juicio con el beneplácito de 
los Dioses. 


Iria a duras penas, había encajado las palabras del juez que ya iba 
alejándose de la sala. Se sentó boquiabierta en el taburete de madera 
con las manos cubriendo sus labios, totalmente incrédula. Observó a 
Locusta que permanecía de pie en la misma posición que al principio. 
Ésta extendió sus manos al guardia, sin dejar de mirar a Iria. Sonrió 
irónicamente mientras el hombre cortaba sus ataduras. 


—¿Cómo...?, ¿cómo es posible? —balbuceaba la viuda consternada 
mientras Tuccia intentaba reconfortarla. 


Locusta se acercó a escasos pies de la que había sido una madre para 
ella, la mujer que había amado más que a nadie. Rememoró cada 
instante a su lado durante todos estos años, las risas cuando se 
equivocaba al leer, los abrazos nocturnos que aliviaban sus pesadillas, 
la promesa incumplida de cuidarla para siempre. 


—“Saber qué dar y en qué medida es nuestra profesión, por ello nos 
pagan y cuanto mayor es el efecto de nuestras fórmulas mayor es el 
prestigio y por tanto nuestro poder.” —dijo Locusta sarcásticamente 
—eso es lo que me remarcaste una y cien veces, pero olvidaste tus 
propias palabras, mamá. Ahora ya no soy tuya. 


—Te olvidas de algo, Locusta —respondió entre las lágrimas que 
manan de la rabia —el poder del que me hablas siempre se cobra algo 
a cambio y no es poco. Hoy te has salvado pero algún día pagarás 
todas y cada una de las muertes que manchan tus manos. 


—Eso ya lo sé, hoy estaba dispuesta a morir por todas ellas, pero yo al 


menos no he defendido al hombre que violó a una niña indefensa a la 
que juré proteger. Con eso cargarás tú sola. Adiós, Iria. 


Locusta se alejó de la sala entre los insultos de Honoria y los llantos de 
la familia. Fuera de ella la esperaban dos hombres fuertemente 
armados. No se giró. No había piedad, remordimiento ni culpa, sólo 
una profunda ira que inundaba su alma y un vacío que la consumía. 


—Tenemos orden de trasladarla. —Locusta asintió perdiéndose por los 
pasillos. Su destino era ahora el resultado de un juego de dados 
lanzados al aire. 


Bajó las escaleras en dirección a la amplia calle. El mismo hombre 


que apenas unas horas antes la había amenazado con ahogarla, ahora 
bajaba la mirada para evitar reencontrarse con la suya. Se sintió 
poderosa pero en su interior aún albergaba la incertidumbre de quién 
había sido el autor de ese giro del destino. Un nombre se repetía en su 
cabeza, Tito Estatilio Tauro. Él era el único que poseía tal poder e 
influencia. Si Seia se había enterado de su cautiverio no era 
descabellado imaginar que habría hecho lo posible para que su 
dómine manejara los hilos y salvara su vida. 


Los dos custodios de la joven no proferían palabra alguna. Junto a la 
tienda de un artesano de lacrados y pergaminos, Locusta contempló 
una basterna conducida por dos yeguas pardas. 


—Sube. —dijo uno de ellos. 
—¿Dónde me lleváis? —preguntó Locusta. 


No respondieron, tampoco la muchacha tenía otra opción que dejarse 
guiar por quienes la habían liberado. Subió al carro y se sentó 
mientras observaba como se oscurecía su interior al cerrar la puerta. 
Durante varios minutos sufrió el vaivén, percibía las pendientes e 
intentaba adivinar la dirección que habían tomado. Escuchaba los 
gritos y las conversaciones de la muchedumbre pero en un instante del 
camino, cuando ascendieron una empinada colina, el ruido cesó. La 
basterna aminoró su paso hasta detenerse por completo. Unos tenues 
rayos de luz entraron por la puerta. 


—Gala, ya puedes bajar. Acompáñanos. 


Locusta descendió con cuidado. Frente a ella se extendía el edificio 
más enorme que había visto en su vida. Unos muros altos con 
contrafuertes ocultaban a la vista lo que se hallaba al otro lado, pero 
la extensión era tan abrumadora que la vista no le alcanzaba a llegar 
al final. Al otro lado de la calle empedrada se adivinaban edificios 
administrativos con arcadas repletas de pasillos y otro bloque más 
robusto donde se agolpaban decenas de guardias, algunos de ellos 
custodiando la puerta de entrada, ataviados con una túnica de lana 
clara y un cinto armado. 


La muchacha tenía la boca abierta, absorta por las dimensiones de 
aquellas estructuras. 


—Acelera el paso, mujer. —le increpó el guardia. 


Hizo lo que le pidieron. Sus acompañantes se dirigieron hacia uno de 
los accesos del muro fuertemente protegido. Cedieron el paso y le 
hicieron señas para que continuara hacia delante. Locusta frenó en 
seco, conmovida por cuanto veía, los jardines crecían a cada lado de 
su vista y los setos adquirían formas geométricas. Las fuentes dejaban 
correr finos hilos de agua que repicaban en la superficie creando un 
ambiente idílico, casi bucólico. Apenas podía respirar. Era el lugar 
más hermoso hecho por las manos del hombre. Las paredes estaban 
cubiertas de mármol de diferentes tonalidades y las estatuas daban 
paso al visitante, alguna de ellas decoradas con túnicas pintadas con 
estrellas sobre un fondo azul intenso. Se quedó fijamente mirando los 
ojos inquisitivos de algunos bustos que parecían seguirla. 


En cuanto traspasó los fríos y anchos muros de los arcos que daban a 
los pasillos, el ambiente se humedeció al instante. Decenas de 
hombres y mujeres se movían entre las estancias, algunos iban 
avivando el fuego de los pebeteros, mientras otros portaban carros 
donde se amontonaban sacos de material que trasladaban de un lado a 
otro. Los techos eran de muchos pies de altura, tanto que apenas eran 
perceptibles los dibujos que decoraban los casetones. Durante mucho 
tiempo fue traspasando edificios, muros y pórticos que daban a plazas 
ajardinadas o a salas en las que las voces resonaban en un eco frío y 
profundo. Estaba abrumada. Era incapaz de reconocer por donde 
había venido. Se miró las sandalias y su mísera túnica pensando en la 
vergiienza que le ocasionaba aparecer en ese lugar ataviada con esos 
harapos. 


—Entra en esta sala y espera. 


Locusta traspasó el umbral de una puerta de dos hojas enormes. Sobre 
la madera habían colocado chapas de bronce pulido que 
representaban exitosas contiendas de generales laureados. Percibió el 
helor de una sala diáfana decorada con mármol verde y blanco. La luz 
entraba por un orificio en el techo que alumbraba tenuemente un gran 
estanque con peces naranjas y plateados. Se acercó para contemplar el 
movimiento sinuoso de los animales que le  evocaba 
irremediablemente, a los tristes recuerdos de su infancia. Se escuchó el 
crujir del portalón del final de la estancia. Seis hombres armados hasta 
los dientes y tres mujeres precedían, como una pequeña corte, a 
alguien que se presumía importante. Avanzaron enérgicamente 
frenando en seco ante su presencia. Se abrieron paso apareciendo una 
hermosa mujer que ya rozaba la treintena. 


Locusta jamás había visto túnicas ni joyas de tal riqueza, ni siquiera 
las más adineradas clientas que visitaban su tienda llegaban a brillar 
de igual forma que la mujer que tenía ante sus ojos. Llevaba un 


peinado acabado en pequeños rizos como las conchas de un caracol, 
que finalizaba en dos pequeñas trenzas en su nuca. Sobre sus cabellos 
se enredaba un cordón dorado asomando levemente entre el velo 
azulón. El tejido de su túnica era brillante, le recordaba al color de las 
tejas de los edificios pero éste, había sido ornamentado con hilos de 
oro en sus bordes, dándole la apariencia de las esculturas que 
decoraban el gran foro. 


—Podéis iros. —exclamó con una voz potente. 


Los guardias contemplaron a la dómina con preocupación ante sus 
palabras pero bastó sólo una mirada de desagrado de ésta para que 
todos se reclinaran y salieran al pasillo. 


La mujer caminaba grácilmente con una sonrisa de superioridad. Dio 
media vuelta para dirigirse a una hermosa silla con grabados dorados 
y se sentó reclinando su cuerpo levemente hacia delante. 


—Acércate que te vea. 


Locusta estaba abrumada. Podía ver las sandalias de la mujer con 
incrustaciones de perlas. Se acercó a ella tímidamente. 


—Eres joven, mucho más de lo que pensaba. Y desde luego no se 
puede negar tu origen galo. ¿Cuál es tu nombre real? 


La muchacha se encogió de hombros. 


—Mi nombre es Locusta, dómina. Es así como me llaman desde que 
era niña y ya no recuerdo con seguridad el que me pusieron mis 
padres cuando nací. —Era la primera vez que alguien se preocupaba 
por conocer su nombre original. 


—¿Sabes quién soy, Locusta? 
—Lo lamento, dómina, pero desconozco quién es y qué hago aquí. 


La mujer esbozó una sonrisa amplia y limpia. Era menuda y había 
pasado la treintena, pero desprendía una fuerza descomunal que 
intrigaba profundamente a la envenenadora. 


—Entiendo. Soy Agripina, esposa del emperador Claudio, hermana del 
emperador precedente e hija de Germánico Julio César. 


Locusta notó cómo se le encogía el estómago y se le cortaba la 
respiración. Estaba ante la mujer más importante del orbe, la esposa 
de quien regía los designios de Roma, la heredera de una estirpe que 
se remontaba a los orígenes del poder imperial. No sabía qué debía 
hacer. Aunque jamás había tenido ningún interés por la política no era 
ajena a las noticias que llegaban a los rostra o a los comentarios que se 


realizaban entre copas de vino poco diluidas. Locusta se arrodilló ante 
ella, desconcertada por una situación que sabía que le quedaba muy 
grande. A pesar de eso, logró adivinar cierta emoción en su alma. 


—Oh, querida, levántate. —dijo agitando la mano mostrando todos 
sus dedos cubiertos de joyas. Agripina se recostó sobre el respaldo de 
la enorme silla. —Me ha costado mucho encontrarte y ha ido de poco 
que no te perdiéramos definitivamente. 


La joven se extrañó por sus palabras, no entendía qué tenía que ver 
con esa mujer ni cómo había llegado hasta ella. 


—Tu cara es un espejo en el que se lee todo. —carcajeó divertida con 
la situación. —Conozco todo lo que haces desde hace tiempo. Aunque 
no lo creas, algunos de tus remedios han llegado a palacio de manos 
de nuestros esclavos de confianza. Como comprenderás no podemos 
informar para quiénes son a riesgo de que se adulteren por el camino, 
es posible que los recuerdes porque siempre iban en pareja para 
asegurarse que ninguno de ellos sucumbía a algún soborno que hiciera 
peligrar nuestra salud. Tu fama creció entre los nuestros y en cuanto 
me enteré que te habían detenido, supe que debía intervenir 
rápidamente antes de que te cortaran esa hermosa cabeza y la 
colgaran de un mástil en el foro. Eres demasiado valiosa, Locusta, y 
creo que lo sabes. —dijo mirando de reojo. 


—Le agradezco sus palabras pero en esta ciudad existen centenares de 
personas que se dedican a los remedios medicinales. —respondió la 
joven. 


—SÍí, por supuesto. —se reclinó hacia delante. —Pero ninguno dispone 
de esa habilidad para matar y mucho menos la capacidad de hacerlo 
sin remordimientos, ¿no es cierto? 


Locusta se encogió y la miró fijamente guardando silencio. 


—Ahora sí que te estoy viendo tal y como eres. Desafiante, diferente, 
provocadora. Prefiero esa mirada a que te postres ante mí. — 
respondió Agripina con emoción contenida. 


—¿Qué es lo que quiere de mí? 


—Todo, absolutamente todo. No estás en disposición de rechazar lo 
que voy a ofrecerte, tu situación será la que yo decida que sea de 
ahora en adelante. 


—¿Seré su esclava? —preguntó asqueada. 
Agripina soltó una carcajada. 


—No, Locusta. ¿Ves este palacio? Está lleno de esclavos que quitan las 


heces del emperador o quienes se encargan exclusivamente de 
limpiarle las sandalias o la saliva que cae de su boca. ¿Crees que 
alguien con tu talento merecería estar entre esa muchedumbre? No. — 
dijo levantándose del asiento. —Eres una amapola entre un enorme 
campo de trigo. —hizo un silencio —Quiero que trabajes para el 
emperador y para mí públicamente, eso significa que nos 
proporcionarás los remedios que necesitemos, pero la realidad es que 
a la única persona a la que le deberás obediencia será a mí misma. Mis 
decisiones prevalecerán por encima de cualquier otra. Si osas 
contradecirme o cuestionarme, haré que te arranquen la piel a tiras. 


Locusta frunció el ceño, algo que provocó una sonrisa irónica de 
Agripina. 


—Podría negarme ahora mismo. No me importa morir. —dijo la 
muchacha con sequedad. 


—Podrías, pero a cambio recibirás todo cuanto necesites. Arrancaré 
esa medalla que cuelga de tu cuello y podrás vivir en palacio con 
todas las comodidades. ¿No es eso mejor que una condena a muerte? 


La envenenadora se percató que el interés de Agripina iba mucho más 
allá de las palabras que brotaban de sus labios, que de alguna manera 
podría aprovecharse de la situación. 


—Aceptaré con varias condiciones. 


Agripina sonrió divertida con la negociación que Locusta le planteaba 
a pesar de que la vida de la joven pendía de sus manos. 


—Te escucho. 


—Quiero un espacio luminoso para trabajar y que se me proporcionen 
todos los materiales, eso significa tanto plantas de los lugares más 
recónditos como el listado de utensilios y herramientas que yo 
escogeré; píxides, aríbalos... Quiero acceso ilimitado a los manuscritos 
que precise. Necesitaré jaulas con distintos animales y de diferentes 
pesos pero sobre todo, nadie podrá entrar en esa estancia. 


—Me parece bien. 


—Algo más, nadie y repito nadie, podrá tocarme. Ningún hombre 
podrá poseerme sea esclavo, liberto u hombre libre. 


Agripina miró a la joven en silencio. Tenía un par de dedos apoyados 
en sus labios mientras esbozaba una sonrisa maliciosa. 


—Has hablado de hombres pero no de ninguna mujer. —sonrió 
ampliamente. 


Locusta se ruborizó incómoda. Agripina continuó. 


—Todo hombre o mujer necesita la evasión y la calma que 
proporciona el placer del cuerpo. —sentenció la emperatriz. —Yo no 
voy a juzgar tus preferencias. Sólo me importa tu talento. Si necesitas 
placer indica a mi esclava personal qué quieres, cuándo y con quién y 
te será dado. ¿Algo más? 


Locusta negó con la cabeza. 


Agripina bajo los tres peldaños que la separaban de la muchacha. Era 
prácticamente de su estatura pero ambas eran la antítesis física de la 
otra. Aun así, a Locusta le pareció cautivadora e inteligente, una mujer 
que sabía lo que quería y cómo conseguirlo, capaz de cualquier cosa 
por mantener el lugar que ostentaba con solvencia. La emperatriz se 
puso a escasa distancia, tanto que podía percibir su aliento y el 
intenso perfume que emanaba de su piel. 


—¿Sabes, Locusta? No somos tan diferentes. —dijo en un susurro — 
Las mujeres llevamos diferentes ropajes pero bajo la piel se adivinan 
las cicatrices con las que nos han señalado el cuerpo. Cada una lleva 
las suyas y las utiliza como motivación vital o como un simple y 
amargo recuerdo. Creo que nos llevaremos bien. 


Locusta sonrió. Agripina reunía todo lo que ella admiraba en una 
mujer; poder, la habilidad para conducirlo y la ambición para llevarlo 
a cabo, aquello por lo que una vez admiró a Iria. Y la emperatriz, 
reconfortada por ver ese carácter rebelde y frío de la joven, supo que 
ella no la defraudaría jamás. Admiraba la determinación con la que se 
había enfrentado a alguien con su autoridad y la habilidad de matar 
fruto de un talento innato. 


—¿Qué sientes cuando sabes que alguien pierde la vida porque tú le 
privas de ella? Espero la verdad, Locusta. —dijo en apenas un susurro. 


—Alivio. Es como vaciar mi alma y empezar de nuevo totalmente 
renovada. Mis manos ejecutan con la seguridad que merecen morir. 


A Agripina le recorrió un escalofrío placentero por su interior, casi 
como un éxtasis místico. Cuanto más la conocía más le cautivaba. No 
era el placer que se halla en el sexo, era una admiración profunda por 
una obra perfecta nacida para impartir justicia en un mundo rebosante 
de motivos para matar. 


A la joven le habían asignado una enorme habitación dentro de las 


estructuras de palacio con vistas a los almacenes de Agripa. Lo 
primero que hizo fue observar silenciosamente por la ventana el Vicus 
Tuscus que cruzaba atestado de una multitud bajo sus pies. Una 
sonrisa se dibujó en su cara. Hacía apenas unos días, ella regentaba 
una de esas tiendas mientras ahora vivía a la sombra del emperador, 
en lo más alto de la colina. Los Dioses son caprichosos y sus designios, 
impredecibles. 


Junto a su cuarto y conectada por una puerta de celosía, habían 
reservado una sala enorme y diáfana que en pocas semanas convirtió 
en su almacén y laboratorio de pruebas. Apenas salía de allí. Le traían 
la comida y continuaba recolocando cada instrumento, clasificando 
cada hierba en unos pequeños cajones de madera que se levantaban 
hasta casi el techo, inundando poco a poco la estancia de un intenso 
olor a flores y plantas. 


Agripina le había dado vía libre para cualquier compra que precisara. 
Disponía a su servicio de un liberto personal que se encargaba de 
recoger sus peticiones y de llevárselas con urgencia. El joven 
muchacho se mantenía en la puerta durante horas hasta que Locusta 
salía y le entregaba el encargo. Las tardes las dedicaba al estudio 
continuado, incluso en ocasiones se quedaba dormida sobre los 
antebrazos cubriendo con sus rizos rojos los pergaminos que leía una y 
otra vez. 


—Dómina, dómina. —el liberto golpeaba con el nudillo la puerta que 
tenía prohibido abrir. 


—Dime. —dijo Locusta refregándose la cara tras una noche larga. La 
joven aún no se había acostumbrado a su nueva condición de mujer 
libre. 


—Le llaman para que la acompañe hasta la sala de los bustos. 
Apresúrese. 


Locusta se lavó la cara en un instante y recolocó los pliegues de su 
túnica morada. Ahora vestía con telas caras y recogía su melena en un 
moño bajo dando la apariencia de haber ganado unos cuantos años. 
Todo atendía a su necesidad de ir cómoda y de poder trabajar con 
precisión extrema. Se había vuelto obsesivamente  cautelosa, 
perfeccionista y organizada. Colocaba todas las ánforas en una 
determinada disposición y había clasificado cada planta en un 


casillero cerrado, acompañada de una pequeña ficha hecha a mano 
con su composición, uso y apariencia. Cada día abría los centenares de 
cajones para cerciorarse que todo permanecía en su lugar y que nadie 
le había quitado ni movido nada. 


Acompañó al muchacho manteniéndose a varios pies de distancia. Se 
perdieron por infinidad de pasillos y pórticos ajardinados hasta llegar 
a una puerta dorada con unos casetones rodeados por flores grabadas 
en cada esquina. 


—Yo no puedo entrar. La están esperando. 


Locusta empujó el pomo percatándose de que a pesar del peso estaba 
perfectamente engrasada, abriéndola sin dificultad. El salón estaba 
totalmente cubierto de mármol ocre con cenefas rojas creando 
rectángulos simétricos, y decorado con bustos de todos los 
emperadores y grandes generales desde época republicana. Dos filas 
de columnas creaban un falso camino hasta llegar al fondo donde se 
asentaba una enorme mesa de mármol blanco y patas con 
representaciones de sátiros dorados. En el lateral se había colocado un 
diván de madera con un pequeño cajón para ascender hasta él sin 
dificultad. Un hombre mayor, permanecía reclinado con la mano en su 
frente, recostado sobre unos cojines de color púrpura y oro. 


Agripina estaba al fondo. En cuanto vio a Locusta le hizo señas para 
que se acercara. 


—Locusta, éste es Escribonio Largo y le acompaña Jenofonte, dos de 
los médicos al servicio privado del emperador. 


Ambos hombres, ataviados con túnicas blancas se giraron para hacer 
una leve flexión de cabeza, algo incómodos por el hecho que una 
mujer distorsionara su trabajo. Habían desplegado sobre la mesa 
varios utensilios de consulta y algunos ungitentos de olor intenso. 


—Mi señor —dijo Agripina dirigiéndose al emperador. —esta es 
Locusta. La he mandado llamar para que intente ayudarte. 


—¡No necesito más manos que me toquen! ¡Lo que quiero es que 
alguien en este maldito palacio sea capaz de quitarme el dolor! Un 
imperio bajo mis manos y no existe nadie que sepa qué hacer. 


—¿Qué le ocurre exactamente? —preguntó Locusta. 


Escribonio se giró hacia ella, algo hastiado por tener que responder a 
alguien que no disponía de conocimientos médicos. 


—Es un brote de intenso dolor por la sobrecarga de la cadera debido a 
la cojera que sufre el emperador. 


—Permítanme que coja mis remedios y vengo en un instante. 


Locusta no tardó en recopilar todo lo que necesitaba. Sacó una 
llave de uno de los pliegues de la túnica y se subió por la escalera 
rápidamente para acceder a un cajón oculto en la zona más alta. De 
ella extrajo una caja plateada con una cataplasma de harpagophytum 
y dosis de adormidera. Así como la adormidera era sencilla de 
encontrar, el harpagophytum no era originario de ninguna de las 
zonas que controlaba el emperador, venía de tierras áridas mucho más 
allá del norte de las provincias africanas y eran extremadamente 
complicadas de localizar. Su precio era desorbitado y llevaba varios 
meses encargándoselas a las prostitutas de Subura, que ahora seguían 
entregándolas a su liberto tras el cierre de la tienda. La suerte quiso 
que ese pedido que tanto se demoraba lo custodiaran las mujeres tras 
su detención y que éstas mantuvieran discreción absoluta a cambio de 
una gran suma de dinero. 


Locusta calentó el sebo y lo llevó a la sala imperial. Se acercó al 
emperador arrodillándose junto al diván. 


—Mi señor, debo colocarle este ungijento sobre la piel de su cadera y 
extenderla por el muslo. ¿Tengo su permiso para tocarle? 


Claudio la miró algo intrigado. Aquella muchacha era extrañamente 
hermosa y más joven que su mujer. Había oído hablar de ella pero 
ostentando su cargo, los nombres se convierten en susurros en el aire 
que apenas eres capaz de recordar. 


—Tienes mi permiso. 
—Pero, señor... —dijo Escribonio. 


—Ahora mismo prefiero algo menos exótico que tus rayas y sus 
descargas eléctricas. —contestó asqueado. 


Claudio alzó la mano para que los dos jóvenes se acercaran. Los 
libertos de confianza del emperador subieron la túnica hasta la altura 
de su costado. Locusta friccionó sus manos para que éstas provocaran 
cierto calor y no incomodaran su piel. Fue cogiendo el sebo con sus 
manos, extendiéndolo por toda la zona, lentamente y en círculos que 
iba agrandando poco a poco. 


—Necesito que esta zona quede tapada y que mi señor mantenga 
reposo durante unas horas hasta que haga efecto. 


Locusta lavó sus manos en agua caliente con lavanda para 
desprenderse de la grasa y de la adormidera que contenía. Se sentó 
junto a Claudio y su comitiva para ver la evolución de su dolor. En 
apenas unos instantes, Claudio empezó a roncar con fuerza, causando 


cierta incomodidad entre los asistentes que se miraban entre ellos. 
Agripina despidió a los médicos a los que obligó a marcharse. 


—Mi señor es un gran regente de su imperio pero ronca como una 
piara de cerdos. ¡Oh! No me malinterpretéis, es la mano ejecutora de 
los dioses pero no carece de los comportamientos propios de cualquier 
otro hombre. —hizo un silencio mientras se sentaba en una ostentosa 
silla torneada. —Creo, Locusta, que has conseguido ganarte su 
confianza y eso es muy, muy bueno. —sonrió irónicamente. 


Claudio se despertó de su sueño con los cabellos enmarañados. 
—Mi señor, ¿cómo te encuentras? —preguntó Agripina. 
—Mejor, el dolor ha disminuido bastante. Ayudadme a levantarme. 


Claudio se izó del diván con ayuda de los libertos que rápidamente 
colocaron sus sandalias y recompusieron sus ropajes. El hombre 
cojeaba dando pequeños pasos mientras se sujetaba la cadera con la 
mano. Uno de sus ayudantes intentó cogerlo del brazo pero el 
emperador lo apartó de un empujón seco. Se giró hacia Locusta con 
expresión malhumorada. 


—Es posible que vuelva a pedir tu ayuda. Procura disponer de esas 
hierbas tuyas para que no me falten, no me importa ni su coste ni 
procedencia. ¿Queda claro? 


Locusta asintió mientras Agripina esbozaba una sonrisa. Ambos 
desaparecieron de la sala mientras la guardia imperial se arremolinaba 
para ofrecerles protección. 


Durante las siguientes semanas, Locusta se dedicó a perfeccionar las 
dosis letales, estudiando las cantidades exactas según el peso de cada 
animal. Cuando ella lo demandaba, le traían bestias vivas a las que 
ofrecía en el agua o en la comida diferentes venenos, haciendo que los 
animales cayeran fulminados en instantes o convulsionando durante 
días. Se pasaba jornadas enteras solicitando que trajeran desde 
cualquier lugar recóndito del imperio plantas de las que había leído 
pero que jamás había visto, olido ni tocado. 


Una de las acompañantes de Agripina tocó la puerta de su botica. 
—La emperatriz la espera. 


La envenenadora apagó las lucernas y se apresuró a seguir a la 
muchacha. Tenía una hermosa piel que le recordaba a Seia. La 
condujo por un enorme pasillo porticado hasta las dependencias 
imperiales que quedaban en el centro de palacio y a las que 
únicamente podías acceder bajo su permiso. Agripina estaba de pie 


admirando los rosales en flor. 
—Ven, Locusta, acércate. Demos un paseo. 
Locusta se puso junto a ella a una distancia prudencial. 


—Hacía tiempo que no nos veíamos y me apetecía una charla contigo. 
Eres de las pocas mujeres que no se ven intimidadas por mi presencia 
y es una magnífica oportunidad para conocernos más. Dime, ¿te gusta 
vivir aquí? ¿Tienes todo lo que necesitas? 


—Sí mi señora. De hecho creo que está siendo la época más plácida de 
mi vida. 


Agripina esbozó una sonrisa pícara. 


—Explícame algo de ti. De dónde vienes o qué es lo que pasó para que 
tuviera que arrancarte de las manos de la Parca. 


Locusta detestaba explicar sus miserias pero Agripina era diferente a 
cualquier otra mujer que hubiera conocido. Jamás había confiado en 
nadie, ni tan siquiera el afecto por Seia había logrado romper el muro 
que la separaba del mundo que la rodeaba, pero liberada por un 
pasado que la atormentaba, se abrió a la emperatriz como no había 
hecho con nadie más. 


—Nací en Divona. El druida de la tribu asesinó a mi madre ante mis 
ojos cortándole el cuello cuando apenas era una niña por orden de 
todos los que la habían violado cada noche. Fui recogida y adoptada 
por la que creí una mujer honesta que me inició en el estudio de las 
plantas, pero en un momento de su vida, el más importante, cerró los 
ojos ante mi testimonio sobre las vejaciones a las que su esposo me 
sometía, olvidando el compromiso que adquirió conmigo. Maté a su 
padre y acabé con su esposo de la forma más agonizante y disfruté con 
ello. No me arrepiento. Lo hice para protegerla a ella y a su hijo, pero 
no confió en mí y me denunció al pretor. Esa es mi historia. 


Agripina frunció el ceño y dirigió su mirada a los tejados del jardín. 


—Hay dos tipos de mujeres; las que aceptan su destino y las que lo 
cambian. Con trece años me casaron con un hombre que había 
cumplido los cuarenta, miembro de mi propia familia. Era detestable. 
Aún recuerdo el asco que me producía cuando me tocaba. Aquella 
niña inocente, hija del amado Germánico, debía soportar que un viejo 
asqueroso la tomara cuando apenas sus pechos habían empezado a 
crecer. Mi esposo mataba y torturaba a sangre fría, un día pasó con su 
carro sobre un niño que jugaba con una muñeca en la vía Apia, 
matándolo al instante. No se detuvo. —Agripina tenía la mirada 
perdida evocando un recuerdo doloroso. —Lo único bueno que supo 


darme es mi hijo. Y tras su muerte no fue mucho mejor. Me fui a vivir 
con mis hermanos a palacio. Calígula siempre había sido el niño 
mimado por todas, lo adorábamos. Era muy divertido, nos llevábamos 
pocos años y nos teníamos una confianza plena, pero cuando un 
hombre posee tanto poder sobre sus hombros pierde la razón y la 
cordura, lo he visto muchas veces a lo largo de mi vida. Cuando murió 
mi hermana empezaron los desvaríos hasta convertirse en un completo 
desconocido. Y no dudé, Locusta. —Agripina miró a los ojos de la 
joven —Hice lo posible para derrocarlo, pero nos delataron y con ello 
perdí el control de mi hijo, desterrándonos denigrantemente a un 
peñasco en medio del mar con las gaviotas y los lagartos como únicos 
compañeros. Pero esperé mi momento, porque esa oportunidad del 
destino siempre llega de forma improvisada y la aproveché casándome 
con Claudio unos años después de la muerte de mi segundo esposo. — 
hizo un silencio —Yo también gocé viendo morir a Enobarbo aunque 
no tuviera nada que ver con su muerte y no dudé un solo instante en 
buscar la manera de acabar con mi hermano, al que hubiera asfixiado 
con mis propias manos. No somos tan diferentes. 


Locusta se mantenía en silencio, absorta y emocionada con el 
testimonio de la emperatriz que poco a poco se iba adueñando de una 
devoción que creía perdida. Agripina se sentó en un banco y cruzó las 
piernas. 


—El poder es mucho peor que los venenos que tú controlas. Se 
introduce en los hombres y los corrompe enajenándolos sin remedio. 
Pero ellos pueden asesinar a sangre fría alegando una necesidad que a 
nosotras nos es privada. Pueden violar, conspirar y sentenciar a 
muerte con un solo gesto haciendo que la plebe aplauda sus delirios. 
Si tú y yo lo hacemos, somos asesinas, mujeres carentes de alma, 
aunque nuestras motivaciones sean más honorables y necesarias. Si 
gozamos de nuestros cuerpos con otros, somos prostitutas condenadas 
públicamente, si ellos toman a la fuerza a niñas que apenas sangran o 
a jóvenes que aún juegan en sus habitaciones con carros de barro, son 
alabados entre grandes carcajadas de sus amigos durante los 
banquetes. Por eso no tienes de qué avergonzarte ante mí. Yo te 
admiro, mi joven amiga. Admiro la fortaleza de tu decisión y tu 
sentido de justicia. Por eso algún día, Locusta, deberás demostrarme 
que mi confianza en ti era acertada y que serás capaz de cualquier 
cosa por el bien del imperio. Por fin tendrás el lugar que te 
corresponde, el que mereces tras tanto sacrificio. 


Durante días, aquellas palabras de la emperatriz, emergían de su 
memoria para golpear su cabeza una y otra vez. No era tan estúpida 
como para no darse cuenta que Agripina estaba dispuesta a llevar algo 
a cabo, pero desconocía cuál era su propósito. Logró adaptarse a su 


entorno, gozando de las bondades que creía merecer. Estaba de 
acuerdo con ésta de que no eran peores que los hombres que las 
condenaban a muerte o las tomaban como trofeo. Si Agripina le 
demandaba algo, no podría negarse y quizás tampoco quisiera hacerlo. 


Locusta echaba de menos sus escarceos con Seia. Hacía muchos meses 
que no tenía acceso a ella y tras todo el arduo trabajo, creía merecer 
unos instantes de placer. Por primera vez en muchos meses, salió de 
palacio con autorización de la emperatriz y custodiada por dos 
hombres. 


Llegó a la ostentosa villa solicitando la presencia de la joven 
Seia ante la mirada de los guardias que se apostaban en la reja. 
Aquellos fornidos hombres ya no la miraban con desdén sino que 
influenciados por su ropa y el acompañamiento de los libertos que la 
protegían, aceptaron llamarla de inmediato para que esta se acercara a 
la entrada. Locusta quedó muda ante el estado de Seia que inútilmente 
intentaba simular una aparente tranquilidad. Tenía el rostro 
amarilleado por los golpes y se adivinaba el abultamiento de su 
abdomen. La joven mostró un gesto de vergiienza ante ella. 


—Por todos los dioses, eres una auténtica dómina. Mira tu ropa y tu 
pelo. —Seia estaba boquiabierta aferrada a los barrotes de la verja que 
las separaba. 


Locusta esbozó una media sonrisa que mostraba más ira contenida que 
ternura. 


—Quería venir a verte pero no pude hacerlo antes. —la mujer miró el 
abdomen que presagiaba el nacimiento de un hijo en pocos meses. 


—Lo entiendo, no te excuses de nada. Ya no llevas la medalla de 
esclava. —dijo señalando su cuello. 


La joven negó con la cabeza. 
—Ya no. 


—Sabía que llegarías a lo más alto, Locusta. Te lo mereces. Has estado 
toda la vida buscando una oportunidad y ahora la tienes entre tus 
manos. 


—¿Vas a tener un hijo? —preguntó la envenenadora torciendo el 
gesto. 


—Sí. Yo no dispongo de tu talento y sigo siendo la esclava de mi 
dómine. 


Locusta vio un manto de lágrimas cubriendo los ojos de la que había 
sido su amante. 


—Te deja embarazada y por lo que veo también te agrede. 


Seia se llevó el dedo a los labios para que ésta guardara silencio. Miró 
hacia donde estaban apostados los guardias bajando la voz. 


—Sabes bien que yo no puedo decidir. Sólo pude hacerlo contigo. — 
las lágrimas ya se deslizaban por sus mejillas. —En fin... —secó su 
cara con la mano. —lo importante es verte con esta apariencia y saber 
que estás bien. Sufrí mucho cuando se rumoreó que te habían 
apresado. Fui a la tienda pero estaba cerrada. 


—La mala hierba es difícil de eliminarla. —respondió Locusta. 


—Espero que la fortuna te acompañe, Locusta. Al menos una de las 
nuestras ha llegado a lo más alto, eres una pequeña brizna de luz entre 
tanta oscuridad. —hizo una mueca y ensombreció su rostro —No 
vengas más a verme. Sufriremos ambas, yo por no poder alcanzarte y 
tú por comprobar que tengo dueño y que me consumo poco a poco. Sé 
feliz y guárdame como un bonito recuerdo. Yo lo haré. 


Seia se alejó casi corriendo por el mismo sendero que había tomado. 
Locusta quedó devastada. 


Al poco tiempo de su último encuentro con Seia, supo que la joven se 
había cortado las venas en la soledad de su habitación. En cuanto las 
noticias llegaron a palacio, facilitadas por uno de sus ayudantes, lanzó 
al suelo los pergaminos que cubrían su mesa. En los pasillos se 
escuchaban las espátulas y platos rebotando por el suelo de mármol 
mientras gritaba con una rabia que atemorizaba a los esclavos que 
recorrían los exteriores. El ayudante de Locusta avisó a la emperatriz 
de su estado y ésta, temiendo perder el más valioso de sus tesoros, 
abrió la puerta de la joven abrazándose a ella mientras Locusta caía 
sobre sus rodillas. 


—¿Quién te ha provocado esta rabia?, ¿quién merece tu llanto? 
—Tito Estatilio Tauro —respondió entre lágrimas. 


Agripina cogió con fuerza la cara de Locusta, fijando su 
mirada oscura en ella. 


—Lo pagará. Créeme, lo pagará caro. —dijo entre dientes. 


Agripina cumplió su promesa. Al igual que Iria había matado “al 
ávaro” para complacerla cuando apenas era una niña, la emperatriz, 
con la acusación pagada de uno de los hombres de confianza del 
propio Estatilio, culpó a éste de practicar ritos mágicos en su villa y de 
haber expoliado a la población durante su consulado en tierras 
africanas. Claudio había aceptado tal inculpación seguramente 


infundada y auspiciada hábilmente por su esposa, condenándolo a 
muerte. Estatilo antes de perecer por orden del emperador, se quitó la 
vida en uno de los estanques que decoraban sus jardines, llamados 
Taurianos en su honor, tiñendo de rojo el agua que seguía reflejando 
las estatuas de mármol. 


La emperatriz expropió todo cuanto Estatilio poseía, quedando bajo su 
potestad la propiedad donde durante años había residido Seia. 
Locusta, satisfecha, apaciguó su ira momentáneamente, aunque una 
nueva cicatriz había sesgado su alma tras la pérdida de su joven 
amante y amiga, lo único bueno y honesto que había pasado, como un 
leve susurro, por su vida. 


Agripina había conseguido que su esposo Claudio adoptara al hijo de 


ésta con Cneo Domicio Enobarbo, como heredero al trono imperial. A 
pesar de que el emperador tenía un varón de su propia sangre, su 
esposa había insistido en que la juventud de Británico podía causar 
problemas en la sucesión, incluso que tal nombramiento podría 
levantar las suspicacias de los pretorianos llevándolo a ser un blanco 
fácil y quién sabe, si condenándolo a una muerte segura. 


La emperatriz, hábil en sus proclamas, había argumentado que a 
cambio de su nombramiento, el joven Nerón se uniría en matrimonio 
a Octavia, una de las hijas de Claudio, una criatura dulce y solícita. El 
compromiso de ambos perpetuaría la dinastía, y Nerón, se valdría de 
Británico cuando éste alcanzara la edad adulta, cogobernando con él 
bajo la mirada atenta de la emperatriz y de la corte de pensadores, 
filósofos y pedagogos que habían procurado su formación durante 
años. 


Claudio, a pesar de todas las limitaciones físicas que le habían 
torturado durante años, siendo la mofa de su propia familia y 
despreciado por los que debían amarle, llegó a lo más alto del poder 
por un giro caprichoso e impredecible del destino. Aun así, el hombre 
detestado por los senadores, era aclamado por la plebe que lo hicieron 
suyo y éste, complacido por su estima, les obsequió ofreciéndoles 
grandes infraestructuras públicas, territorios conquistados en Britania 
y nuevos terrenos que sembrar. 


Locusta atendía a sus llamadas, asistiendo cuando el emperador 
lo requería, a la sala de descanso que Claudio asignó para sus cada vez 
más frecuentes visitas médicas. 


—¿Has traído más de ese ungiento tuyo? 
—Sí, mi dómine. 


Claudio se estiraba en el diván, esperando que Locusta obrara sus 
pequeños milagros con él. Polibio, el liberto de confianza del 
emperador, la observaba con los brazos cruzados en su vientre. 


—«¿De dónde procedes? 
—De Divona, señor. 
—Ya tenemos algo en común, yo nací en Lugdunum. 


Locusta no tenía ninguna opinión hecha sobre Claudio, simplemente 


hacía lo que le ordenaba sin más. El verdadero afecto, pues así se lo 
había demostrado, era con Agripina, a la que admiraba y por la que se 
sentía en deuda. Locusta sonrió. 


—No eres muy habladora, ¿verdad? —preguntó el anciano esperando 
a que ésta acabara con sus cuidados. 


—Lo lamento, mi señor. No quería molestarle. 
—No me molestas, de hecho agradezco estos momentos en silencio. 
Agripina entró hecha una furia en los aposentos. 


—¿A qué ha venido ese enfrentamiento con mi hijo, Claudio? Es que 
acaso no está cumpliendo con todo lo que has pedido. 


Claudio se levantó asqueado del diván. Fue hacia ella para ponerse 
frente a su cara. 


—¿No tienes otro momento para importunarme, Agripina? ¡Por todos 
los dioses! Sois como las sanguijuelas. Chupáis y chupáis hasta no 
dejar nada. —Claudio se llenó una copa de vino para bebérsela del 
tirón. 

Locusta no sabía qué hacer. Fue recogiendo y colocando los utensilios 
en su caja de madera. 


—¿Qué más quieres de él, Claudio? 


—No está preparado, Agripina. No lo está. Es impetuoso y 
egocéntrico. 


—Como todos los jóvenes, Claudio. Sabes bien que Séneca está 
trabajando con él y que Nerón será el mejor heredero para tu obra. 


—:¡Oh, Séneca, Séneca!, como si fuera el más sabio de los senadores. 
Te recuerdo que hasta que lo trajiste de vuelta estaba en Corsica, 
exiliado, pudriéndose y enviando cartas solicitando mi perdón. No me 
fío de él, Agripina. —Polibio, esbozó una sonrisa. Locusta se percató 
que no le tenían en gran estima. —Séneca es un gran pensador pero 
sus ambiciones no difieren de las de cualquier otro. Me cansa esa 
superioridad que muestra en cada discurso y sus proclamas alabando 
una contención que él no se aplica, o al menos no en sus propiedades 
de las que no se desprende y que va agrandando cada vez más. Le 
enseña a Nerón lo que él no es capaz de atribuirse. 


—Mi señor, te pedí que lo volvieras a traer a Roma porque sabes que 
él le ayudará. Séneca cumplió con su cargo de pretor de manera justa 
y ahora como tutor de mi hijo ha demostrado con creces que se ha 
resarcido de la acusación hecha por mi hermano. —hizo un paréntesis 


—Ya has sido testigo en el senado de que Nerón te admira y es capaz 
de gestionar el imperio con eficacia, basándose en tus preceptos y en 
la instrucción de Séneca. Por favor, te imploro que seas benevolente 
con él. Por favor. 


Claudio se quedó mirando un casetón con unas ninfas danzantes que 
parecían observarlo desde la distancia. 


—Basta ya, Agripina. Estoy fatigado de discusiones que no llevan a 
ninguna parte. 


Claudio hizo un gesto a sus libertos para que le acompañaran. Salieron 
de la enorme sala con paso apresurado. Agripina miró a Locusta con 
cara de hastío. Se sentó en el diván, cansada y con las manos en la 
cara. 


—Desconfía de mi hijo. Y lo peor de todo es que está empezando a 
cuestionarse su decisión. Lo conozco bien. 


—Tiene cara de no haber dormido. Le daré un reparador para que 
pueda descansar sin que le deje aletargada. 


Locusta sacó un pequeño frasco que entregó a las manos de Agripina. 
Ella agarró las suyas. 


—Me eres fiel, ¿verdad? 
—Siempre, mi señora. 


La emperatriz se recostó, tranquilizada por sus palabras. Daba la 
apariencia de padecer un intenso dolor de cabeza. 


—Este dolor me está matando. Las nupcias de mi hijo con Octavia 
serán en apenas unos días y los preparativos me tienen extenuada. 


—Debería descansar. 


—No puedo y no debo, Locusta. Dicen que ser emperador es el mayor 
honor y la peor de las tareas encomendadas por los dioses, pero vivir a 
la sombra de Claudio y del heredero al trono es cómo lidiar entre dos 
aurigas que se disputan el primer puesto. Mi hijo debe proclamarse 
emperador y yo le ayudaré a alcanzar ese objetivo, cueste lo que 
cueste. 


Locusta no interfería en la política. No le interesaba aunque sabía que 
su propia vida ahora dependía del destino de éstos. 


Las nupcias de Nerón fueron un espectáculo fastuoso a la altura de lo 
que se esperaba. Locusta se había quedado en un segundo lugar 
contemplando desde la distancia a la jovencísima pareja, sentada en la 
sala de recepciones con vistas al gran Foro de Roma. Una estatua de la 


victoria alada parecía coronar a Nerón, una maniobra seguramente 
ideada por Agripina para validar públicamente su derecho al trono. 
Senadores y equites, saludaban por orden a la pareja para mostrar 
unos respetos que no le tenían, pero que seguramente les permitía 
mantener las cabezas unidas a sus cuellos. Claudio, Agripina y el 
pequeño Británico, ocupaban un lugar destacado junto a ellos. 


La sala en mármol rojo y pintada hasta los techos con escenas míticas, 
se había convertido en un ir y venir de ilustres invitados. Durante 
horas los nomenclátor, anunciaban la llegada de las visitas que iban 
obsequiando a la pareja con costosísimos presentes que colocaban 
sobre una mesa de mármol que se perdía hasta el final de la estancia. 


Octavia, era una joven encantadora. La muchacha sonreía 
tímidamente con sus manos cruzadas sobre los muslos. Una corona 
dorada de mejorana cubría su velo anaranjado, dándole una 
apariencia de tierna inocencia, apenas había cumplido trece años. 
Nerón, sentado a su lado, se mostraba mucho más complaciente y 
enérgico. El joven tenía un cuerpo robusto y sus cabellos eran de un 
color castaño enrojecido. Se adivinaba una escasa barba de vellos más 
claros que incipientemente nacían de su mentón abultado. 


Cerca de la familia imperial se habían colocado Séneca y Sexto 
Afranio Burro, prefecto del pretorio. Ambos charlaban, ajenos a las 
visitas, mientras Séneca miraba el suelo asintiendo a las palabras 
proferidas por su anciano compañero y amigo. Burro, había apostado 
a la guardia pretoriana que él controlaba, rodeando a la familia, 
asegurando su protección aunque apenas unos años antes habían sido 
los mismos que habían estampado la infantil cabeza de la hija de 
Calígula contra un muro, ironías de la vida. 


En cuanto la comitiva se dispuso a empezar el fastuoso banquete, 
Agripina hizo llamar a Locusta para que se acercara hasta Nerón. La 
sala había empezado a vaciarse de invitados. 


—Locusta, este es mi hijo Nerón y su esposa Octavia. —Locusta 
flexionó su torso en señal de respeto aunque lo hacía como mera 
disciplina protocolaria. 


—Mi madre tiene gran confianza en ti. —dijo el joven con una media 
sonrisa y una voz más aguda de lo esperable por su aspecto. 


—Tú también la tendrás en ella, Nerón. Locusta no falla, es discreta y 
tiene un gran sentido de justicia. Es una gran aliada. 


—Madre debemos irnos. —respondió el joven con prisa ignorando la 
sentencia de la emperatriz. 


La familia imperial se perdió entre las lóricas de los pretorianos que la 


custodiaban. A la joven le quedó una sensación extraña. Su 
animadversión por los hombres incluía al hijo de Agripina, por otro 
lado debía ser cautelosa con sus reacciones, expectante ante los 
acontecimientos que los dioses tienen reservados. 


Licinia era la cuidadora del hijo legítimo de Claudio, Británico. El niño 
se paseaba por palacio ante la atenta mirada de esa mujer, siempre 
con una sonrisa en los labios acompañando al joven a sus obligaciones 
diarias. Británico tenía un año menos que su hermana Octavia, y a 
pesar de eso disponía de una apariencia de mayor juventud, algo que 
detestaba y que no podía disimular ni con la solemnidad de su túnica 
de seda azul y bordados de oro. 


Licinia había coincidido con Locusta en diferentes ocasiones, 
siempre por petición del emperador que la emplazaba a que la visitara 
para conseguir brebajes que beneficiaran la salud de su hijo. El joven 
Británico mostraba una actitud altiva frente a su hermanastro. Aunque 
su padre había aireado públicamente su predisposición a que fuera él 
el heredero del imperio y así lo había expresado en diferentes 
ocasiones durante sus discursos en el senado, había sucumbido a las 
peticiones de Agripina en favor de Nerón. Él detestaba todo lo que su 
hermanastro representaba, llamándole Domicio para incomodarle y 
para recordarle que no era nada más que el hijo de un político bien 
emparentado pero sin legitimidad para el gobierno. 


La mujer se había enamorado enajenadamente de Locusta y 
ésta, con el vacío de la pérdida de Seia, había sucumbido a sus caricias 
en un intento de suplirla. Locusta abría la puerta de su botica y la 
llevaba por el acceso interno a sus dependencias donde daba rienda 
suelta a sus deseos, tomándola y haciéndola suya, mostrando la joven 
cuidadora la misma complacencia que Seia con anterioridad. 


Locusta, se quedaba despierta contemplando el techo abovedado 
de su habitación. Sabía que su carácter esquivo y extraño causaba 
cierto interés y que el poder de sus manos despertaba una admiración 
que llevaba a hombres y mujeres a desearla si cabe aún más. Con 
Licinia había probado cremas que colocaba en su vello púbico para 
mantenerla en un estado de éxtasis continuo, de esa manera la joven 
era más solícita a padecer sus azotes, cada vez más secos y 
contundentes, ante un placer que la consumía por dentro. 


La envenenadora iba asentando su poder. Por orden imperial, 
iba entregando pedidos a libertos que esperaban sentados en el banco 
de madera que había en el pasillo. Muchas de ellas no eran 
reconfortantes medicinas, sino variados venenos para unas víctimas a 
las que ella no ponía ni nombre ni rostro. Suponía que algunos eran 
destinados a senadores o patricios opositores que habían sido 


considerados una amenaza para el imperio. Ignoraba el número exacto 
pero se contaban por decenas, quizás centenares. 


En ocasiones se sentaba a leer en un jardín interior cercano a 
sus aposentos, rememorando la peor de las infancias, aún tocada y 
profundamente dolida con Iria. A pesar del tiempo que ya había 
transcurrido tras la última vez que se vieron, seguía preservando su 
recuerdo. Podría haber buscado una forma de conocer su estado y el 
de su hijo Tito, una petición suya hubiera sido suficiente, pero de 
alguna manera se resistía a sucumbir a la debilidad que supondría 
volver a verla o simplemente saber cuál fue el camino escogido tras su 
marcha. 


Ese tiempo en palacio había sido calmado, cómodamente 
seguro, sobre todo para quien se había pasado los últimos años 
sobresaltándose con el simple ruido de una única puerta al abrirse, 
pero algo en su interior la removía como las lombrices en la tierra 
húmeda. En la tienda en la que había crecido, ella era la dueña del 
destino de los demás, sólo su mano sentenciaba. Conocía quién era el 
beneficiario de su mortífero don e imaginaba los efectos que 
producirían en su cuerpo, se deleitaba con saber que aquella mujer 
que había sido condenada a una vida de miserias junto a su dómine, 
observaba la agonía del esposo con satisfacción y alivio. Casi podía 
contemplarlos a través de las pupilas de sus benefactoras. 


No se consideraba un monstruo. Jamás había incumplido la 
tácita promesa de servir a la Parca cuando el hombre era merecedor 
de su propia muerte, por ello nunca sus preparados habían servido 
para acabar con el último aliento de un niño o de un joven. Ellos 
merecían la oportunidad de resarcirse, de cambiar su vida, tal y como 
ella misma había hecho. Pero ahora, encerrada como una serpiente en 
una habitación dorada, servía a unos intereses que no eran suyos, 
desconociendo el efecto que sus brebajes tenían sobre sus víctimas, si 
es que así lo eran. 


Locusta hablaba a su madre. Muchas noches se estiraba en el 
suelo de mármol que cubría su habitación y encogía las piernas, 
evocando el recuerdo de la humedad de la tierra sobre su tumba. 
Tenía una lista de personas que hubiera deseado matar con sus propias 
manos, en ellas se incluía el druida al que había imaginado delirar 
sobre las hojas marchitas de los árboles en aquel frondoso bosque de 
Divona, al proxeneta que obligaba a las prostitutas de Subura a 
aceptar los maltratos de sus clientes o a Honoria, la cocinera que 
había usurpado sus ganancias y que obvió deliberadamente una vida 
llena de vejaciones hacia ella. 


Fueron pasando los meses y Locusta, consumida por la falta de 


objetivos que la animaban seguir, perdió el interés sobre aquello que 
había sido la única motivación de su vida. 


La emperatriz se hallaba profundamente preocupada por la 


deriva de Claudio. Éste se mostraba cada vez más inclinado en 
invalidar la designación de Nerón y en exponer públicamente a 
Británico como heredero. Había tanteado la opinión de Séneca y Burro 
sobre su esposo, buscando aliados en el senado, pero sabía que debía 
acelerar lo que ya la naturaleza y los dioses rigen desde su morada. 


Las noches en su alcoba las pasaba ideando en su mente la 
forma de cambiar el destino del imperio y la de proporcionar a Nerón 
el poder que ambos merecían por descendencia y derecho. Era el 
momento de dar el paso que muchos senadores pensaban pero que 
ninguno se atrevía a llevar a cabo. 


Claudio hacía años que ya no dejaba que Agripina interfiriera en 
sus decisiones. Polibio, su liberto, disponía de mayor influencia y 
alentaba al emperador, casi aferrado a su oído, que apartara a la 
emperatriz de los asuntos de estado. Ahora ya no importaría el influjo 
del esclavo liberado sino la respuesta que los senadores y las legiones 
darían a la proclamación de Nerón como emperador cuando esta 
llegara. 


Agripina mandó llamar a Locusta para que la trajeran a sus 
dependencias privadas. La habitación roja de Agripina tenía unas 
pinturas magníficas de jardines con columnas que creaban un efecto 
óptico hipnotizante. 


—Pasa, mi fiel amiga. —Agripina dio orden para que todas sus 
esclavas y ornatrices marcharan del cuarto. 


Locusta se sentó en uno de los asientos de la estancia cercana a un 
impresionante ventanal con vistas al Foro. Agripina contemplaba los 
edificios que quedaban bajo sus pies. Exhaló profundamente. 


—Quedarme embarazada de mi hijo, fue lo mejor que me pasó en la 
vida. A pesar de que detestaba a mi esposo, saber que mis entrañas 
albergaban a un nuevo ser, me produjo una inmensa felicidad. Las 
mujeres siempre nos sentimos extrañamente solas aun cuando estamos 
acompañadas de un esposo, amantes, familia y amigos. Parece como si 
siempre debiéramos luchar contra nosotras mismas, demostrar que 
somos algo más que un útero fértil o un premio para alguien que igual 
no te merece. —hizo un silencio —pero todo eso cambia cuando sabes 
que vas a dar a luz un nueva vida, cuando entiendes que sólo tú 
puedes despertar los latidos de su pequeño corazón. Y es en ese 


preciso instante cuando todo tu mundo se detiene, cuando te das 
cuenta que ya no eres una mujer sino una madre hasta los últimos días 
de tu vida. 


Locusta miraba su anguloso perfil contemplando el atardecer. Agripina 
continuó. 


—Ahí está la curia del divino Julio —dijo señalando con el dedo 
índice en dirección al edificio de ladrillo que quedaba al otro lado de 
la vía sacra. —ese edificio lo es todo, más que estos enormes palacios 
y todos sus jardines. En esa sala se dirige el destino de todo el imperio, 
en los hombres que la rigen se sustenta el bienestar de todo lo que 
Roma representa en cada provincia y en cada aldea. Mi hermano cayó 
en desgracia por menospreciar el poder del senado y el pueblo, en 
creer que los dioses te otorgan ese presente para usarlo como quieres y 
no como debieras. —se sentó en una silla dorada y púrpura con los 
distintivos de la familia imperial. —Mi esposo ha llegado al ocaso de 
su vida. Todo el mundo creyó que Claudio sería el hazmerreír del 
pueblo pero lo cierto es que ha hecho un gran trabajo con un imperio 
que estaba agonizando por las deudas y las hambrunas. Él supo 
reconducir esa situación pero entonces su vigor y sus motivaciones 
eran muy diferentes. Ahora se ha alejado de quienes le asesoraban con 
prudencia y se ha rodeado de una corte de libertos que lo único que 
ansían es manejar los hilos de un poder que jamás ostentarán. Ahora, 
Locusta, el imperio no es del César sino de los buitres que esperan 
devorar la poca carne que cubre sus huesos. 


La joven no entendía lo que Agripina esperaba de ella. Sabía que 
aquella conversación era para cobrarse la deuda que había contraído 
con ésta cuando la salvó de una muerte segura. Guardó silencio para 
que la emperatriz se armara de valor y solicitara su ayuda. 


—Una vez te pregunté si me serías fiel y adquiriste un compromiso 
conmigo e indirectamente con el imperio. 


—¿Qué quiere de mí? —preguntó Locusta. 
—Quiero que mates al emperador. 


El estómago de la joven se contrajo hasta quedar empequeñecido por 
la crudeza de lo que le ordenaba. 


—-¿Está segura de lo que me está pidiendo, mi señora? 


—No te pido que acabes con su vida por agradarme a mí sino para 
salvaguardar lo que Roma representa. No soy la única que cree que el 
César se ha desentendido de los problemas de su pueblo para 
dedicarse a tareas destinadas a viejos y exiliados. Esta ciudad necesita 
sangre joven que ilusione y ofrezca a la plebe aquello que merece. Sé 


que lo que te pido te causa angustia y miedo, pero no lo haría si no 
estuviera convencida que eso es lo que este imperio reclama a gritos. 
Ahora la pregunta es, ¿cómo se puede hacer sin levantar sospechas? 
No quiero que esta empresa que te estoy encomendando sufra el 
mismo final que el complot urdido por mi predecesora y su amante. 


Locusta se levantó aturdida. Posó el anverso de su mano en la frente 
mientras intentaba poner calma a los pensamientos que se agolpaban 
en su mente. Era necesario para poder razonar con nitidez. 


—Debe ser algo que no levante suspicacias. El emperador tiene a 
Holato que prueba su comida antes de que él la ingiera, así que no 
puedo incluir el veneno en grandes cantidades sobre un único plato 
porque mataría al catador al instante. Por otro lado es necesario que 
sea con la comida o la bebida y que sea algo seguro e infalible. Pero... 
—balbuceaba —necesitaré a alguien del servicio que pueda dejarme 
los platos para manipularlos. 


—¿Por qué no una de tus medicinas adulteradas? —preguntó la 
emperatriz. 


—No, es demasiado evidente. Si el César muere tras ingerir uno de mis 
preparados nos condenarán a ambas, debe ser algo que nos deje 
tiempo, que parezca natural. Yo aseguraría la muerte por dos vías. 
Cada día incluiremos arsénico en sus platos, Holato no apreciará 
ningún sabor y las cantidades que él ingerirá no le matarán, de esta 
forma iremos envenenando sus órganos poco a poco. Luego 
insertaremos en uno de sus platos algunos hongos para que acaben el 
trabajo iniciado por el arsénico. Esperemos que Holato no caiga 
enfermo y por otro lado me preocupa el tema de nuestro cómplice. Lo 
que no depende únicamente de mí me pone extremadamente nerviosa. 


—No temas, Locusta. Déjame esos temas a mí. Sé quién está de mi 
lado y cómo extorsionar cuando es necesario. Tú preocúpate de 
disponer de todo lo que necesitas. 


Locusta asintió. Agripina se acercó a su rostro esbozando una sonrisa. 


—Tu trabajo tendrá recompensa y tu fidelidad el premio que mereces. 
Ve y descansa. 


Llegó a la botica exhausta. Cogió la llave que custodiaba los venenos 
más letales y ascendió sin energía las escaleras de madera. Suspiró 
mientras ocultaba los materiales que necesitaría para matar a Claudio 
en diversas bolsas de cuero curtido. Se pasó la noche en vela pesando 
en pequeñas balanzas y calculando las proporciones que separó 
cuidadosamente en varios ungútentarios de vidrio. 


—Mamá. Te he fallado. Ya nada queda del propósito que juré 


alcanzar. Soy un juguete al servicio del poder, una marioneta que se 
creía libre. Antes tenía una medalla que pendía de mi cuello y ahora, 
sigo portándola aunque no la vea ni sea capaz de tocarla. Pero no me 
juzgues, mamá. No me dejes sola de nuevo. 


Agripina consiguió que el sirviente que dispensaba la cena del 
emperador se posicionara de su lado. No había sido fácil. Había 
retenido a su familia que vivía en el Subura, amenazando al hombre 
con acabar con la vida de todos los miembros si no accedía a sus 
peticiones, a cambio si todo finalizaba como estaba estipulado, le 
otorgaría un pago en oro que le serviría para vivir cómodamente. Y 
éste, temblando como las hojas de otoño que penden de las ramas, sin 
casi poder pensar en cualquier otra opción, accedió para que Locusta 
fuera incorporando las dosis de arsénico en cada plato que Claudio 
consumía. 


Locusta sabía que la débil salud del César disiparía cualquier 
suspicacia de los suyos. Poco a poco y día tras día el sigiloso mineral 
se iba asentando en el cuerpo empezando a actuar de manera gradual 
afectando a los órganos principales. Claudio, fue padeciendo dolores 
abdominales que se iban incrementando con calambres, tras ello 
aparecieron algunos vómitos especialmente por la mañana. Los 
médicos a su servicio en vano intentaron apaciguar el incipiente dolor, 
la envenenadora tampoco sabía si éstos, al igual que ella, habían 
sucumbido a las peticiones de la emperatriz. 


La última noche, mezcló unos pocos hongos tóxicos entre los 
comestibles, suplicando a los dioses que éstos actuaran como 
detonante. Holato, los tomó mezclados del plato y dio la aprobación a 
su señor mientras se mantenía de pie a su lado. El César, que adoraba 
esos guisos elaborados con carne en salsa y setas, y a pesar del 
malestar de los últimos días, devoró con ansia la totalidad de su 
contenido, ignorando que esa sería su condena a muerte. Los ágapes 
del emperador siempre transcurrían acompañados de los suyos. 
Británico, su hija Antonia y el resto de comensales fueron cenando 
plácidamente, compartiendo los platos de igual apariencia que el de 
Claudio pero sin el veneno que lo iba consumiendo rápidamente. 
Alrededor de la sala la corte de esclavos, libertos y médicos se 
mantenían en pie a la espera de una orden suya. 


El aspecto del César fue cambiando, su rostro palideció y colocó 
la mano en el estómago. Se levantó solicitando a Jenofonte que lo 
acompañara a sus aposentos privados. Apenas podía articular palabra. 


—No me encuentro bien. —logró balbucear. 


Los libertos se miraban entre sí con aspecto de asombro, incapaces de 


tomar una decisión. 
—Padre, ¿estás bien? —preguntó Británico sin obtener respuesta. 


Jenofonte dio orden a los esclavos para que cogieran al César a peso 
para llevarlo a un lugar más cómodo. Toda la familia con aspecto 
compungido, incluida Agripina, apresuró el paso tras él. Claudio pasó 
las siguientes horas vomitando en su lecho, sudaba y amarilleaba 
lentamente ante la atónita mirada de una corte de médicos que no 
sabían qué hacer. Locusta fue llamada en un intento de que obrara el 
milagro, pero ésta sabía que nada podía hacer ante una agonía que 
ella misma había provocado. 


Claudio exhaló su último aliento. El hombre convertido en emperador 
por aclamación de los pretorianos, había sido conducido al Averno de 
la mano de su propia familia. 


En lecho de muerte, rodeado por los mismos que le habían 
quitado la vida, se proclamó a Nerón, hijo de Agripina, como nuevo 
emperador, mientras Británico, el joven muchacho con los ojos 
inundados en lágrimas que contemplaba el cuerpo aún caliente de su 
padre, entendió que quedaba junto a sus hermanas, Octavia y Antonia, 
completamente aislado ante los miembros de una familia que les 
detestaba. 


Locusta se sentó en la penumbra de su alcoba. El sol no había 
asomado aún por el horizonte que dominaban las colinas de la ciudad. 
Lloró amargamente, casi como si el anciano que acababa de matar 
significara algo para ella. Apenas podía respirar. Aunque la emperatriz 
había asegurado su protección, sabía que la aceptación de Nerón no 
dependía sólo del mombramiento público del joven sino de la 
aprobación del auténtico poder de Roma. Éste, tan esquivo e 
impredecible, se sustentaba en las manos de los soldados que debían 
garantizar su protección, pero en esos instantes tras la pérdida de 
Claudio, nadie sabía qué camino adoptarían. Se enjuagó con la túnica 
las lágrimas que recorrían sus mejillas. 


La niña que se escondía bajo la mesa de madera, la que 
contemplaba abrazada a su propio cuerpo los horrores ejecutados por 
la vileza de los hombres, había sido la autora de cambiar el destino de 
todo un imperio, de jugar con el futuro de cada hombre, mujer y niño 
que moraba las provincias conquistadas, incluso la de aquellos que 
habían vivido junto a ella en el pueblo que la vio nacer. Sentía el 
poder de su empresa, percibía el aroma del éxito, y sin embargo, nada 
de eso lograba llenar un vacío cada vez más profundo que parecía no 
saciarse ni con la sangre de los poderosos. Locusta, la asesina de 
Roma. 


Los funerales del antiguo emperador estuvieron a la altura del 
ejercicio de su cargo. Nerón presidió cada sacrificio, cada oficio 
religioso, participó de discursos emotivos de ensalzamiento de su 
padre adoptivo, incluso proclamó la divinización de éste ante la 
mirada compungida de su pueblo. Nerón había sido alentado por 
Séneca a que se mostrara cercano a su predecesor para mantener el 
amor de la plebe, no obstante la mayor tarea encomendada al 
heredero era ganarse la aprobación de un senado que había soportado 
a Claudio más por necesidad que por gusto. 


Las plañideras y los músicos rompían el silencio de la comitiva 
fúnebre, mientras las vestales que tanto admiraba Claudio oraban a su 
diosa para que acogiera a su difunto César. Las fasces de los 
emperadores que le habían precedido, se mostraban públicamente 
ante el delirio de los presentes. 


Claudio no había sentido un afecto desmedido por el aclamado 
Augusto. Más unido a las hazañas de su abuelo Marco Antonio y a la 
contención y ejemplo de su abuela, Octavia, mostraba cierto recelo a 
ensalzar la figura de su tío abuelo como el del perfecto gobernante, 
ofreciendo públicamente el lugar que creía corresponder al eterno 
amante de la reina Cleopatra, el general de César que tanto había 
hecho por un imperio que le abandonó injustamente y que finalmente 
gobernó en solitario Augusto. Aun así, a pesar de eso, los restos de 
Claudio hallaron descanso en el mausoleo familiar construido por el 
príncipe en el campo de Marte, bajo el peso de los pisos circulares que 
se alzaban sobre la sala funeraria, cubiertos por decenas de álamos y 
flores mecidas por el viento. 


Durante unos meses, Locusta permaneció en completo silencio 


encerrada en su cuarto o en el laboratorio que le servía de refugio. 
Había logrado pasar desapercibida a ojos de los demás y aunque la 
sombra del asesinato de Claudio era un rumor extendido entre los 
trabajadores de palacio y fuera de sus muros, nadie pareció osar alzar 
la voz para hacer una acusación pública. Al menos hasta ese 
momento. 


El senado aprobó con cautelas su nombramiento y a pesar de la 
juventud del nuevo regente, la casa del pretorio aceptó que éste 
gobernara el destino del imperio que había heredado. Agripina, 
ataviada con mayor dispendio de lujo para mostrar su nueva 
condición de madre del emperador, se personaba en las salas de 
reuniones intentando ocupar un lugar que creía merecer, opinando 
sobre los designios políticos e intentando reconducir las decisiones 
que debía tomar el joven príncipe con apenas diecisiete años. Séneca y 
Burro como tutores y ahora consejeros de Nerón, le emplazaban a 
seguir con un perfil modesto y cauto, gobernando con prudencia e 
intentando complacer al senado de Roma, otorgándoles mayor poder 
de gestión. 


Las fricciones entre los dos bandos de control del César se 
incrementaron sin remedio, evidenciando las desavenencias entre 
Agripina y los consejeros imperiales pero sobre todo haciendo crecer 
en Nerón la percepción de ser un juguete en manos de quienes debían 
orientarle. Con todo el poder en sus manos y con una creciente dosis 
de egolatría fruto del cargo que ostentaba, empezó a tomar decisiones 
unilaterales que presagiaban un cambio en su forma de gobernar. 


Hastiado de su matrimonio con Octavia, empezó a demandar 
asiduamente la visita de una joven amante, liberta al servicio de su 
esposa y de escasos catorce años. Actea, era de origen anatolio. Su 
larga melena negra se mimetizaba con el tostado color de su piel y 
Nerón, rendido a la mirada oscura y profunda de la joven, fue 
ralentizando las decisiones de estado en pro del placer que le 
proporcionaba la joven. 


Agripina mandó llamar a Locusta para que le aliviara los dolores 
agudos que padecía su espalda. Tenía a su servicio a dos esclavas que 
le realizaban masajes intensos, pero la emperatriz le encargaba una 
densa crema a la que la envenenadora añadía dosis extra de sus 


remedios para que fuera más efectiva y rápida. 


Entró en los baños reservados a la familia imperial. Las estancias 
estaban cubiertas de la neblina que producía el calor que manaba del 
suelo creando una sensación intensa de humedad. Podía ver las 
siluetas de al menos seis mujeres que se movían alrededor de una 
piscina. 


—Dejadnos a solas. —ordenó la emperatriz. —Acércate. 


Agripina estaba dentro del agua. Locusta era capaz de ver su cuerpo 
desnudo. La tez era blanca y sus pequeños senos conservaban el vigor 
que ofrece la juventud. 


—Le he traído lo que me ha pedido. 


Sacó dos cajas plateadas con la imagen de una langosta sobre la 
tapa. Las había mandado grabar para que la familia imperial supiera 
que su contenido había sido formulado por ella sin riesgo a ser 
adulterado. La emperatriz se incorporó para agarrarse las rodillas. 


—En realidad te he mandado llamar para tener a alguien con quien 
hablar. —Locusta dejó lo que estaba haciendo y se sentó en uno de los 
taburetes que había en la sala, acercándose al borde de la piscina. 


—No es fácil estar en su lugar, mi señora. 


—No, no lo es. —dijo mirándola de reojo. Hizo un largo silencio. — 
Creo, mi fiel amiga, que me equivoqué. 


—-¿A qué se refiere? 


—Nerón ya no es mi hijo, de la misma forma que Claudio dejó de ser 
mi esposo y Calígula mi hermano. Este es un cargo maldito, que 
siembra la semilla de la locura a quienes lo ostentan. 


—Han pasado pocos meses desde su proclamación, debe de estar 
sobrepasado por la responsabilidad. Es joven aún. 


—No, Locusta. Lo he visto decenas de veces. Mi obsesión cuando 
apenas era un niño era que Nerón aprendiera de los mejores, que 
tuviera la oportunidad de convertirse en algo más grande que sus 
predecesores. Ese fue el motivo por el que insistí en que Séneca 
volviera. ¡El maldito Séneca!, en eso Claudio tenía razón. —dijo con 
expresión de hartazgo entrecerrando los ojos. 


—¿Nerón no está haciendo lo que esperaba? —preguntó Locusta. 


—Todavía guardas esa inocencia que me asombra de ti. Eres una 
mujer de contrastes, Locusta. Tus ojos revelan un desconocimiento del 
hombre mientras tus manos son capaces de ejecutar sin piedad. Eres 


un animal fascinante. —dijo con una media sonrisa. —Nerón se está 
dejando guiar por su entrepierna. De nada ha servido mi esfuerzo en 
su educación. Séneca debería besar por donde piso, si no hubiera sido 
por mi intercesión estaría llorando en las esquinas de su villa lejos de 
Roma, pero ahora el desagradecido va susurrando al oído de mi hijo 
para que me aparte de su lado. El muy imbécil, cree que Nerón va a 
seguir únicamente sus consejos cuando la verdad es que la única que 
hoy ostenta el poder de toda esta maldita ciudad es una liberta del 
este que escupe cuando habla nuestro idioma. —se recostó en el borde 
de la piscina. 


—Todos los hombres parecen ser distintos pero no he encontrado a 
ninguno que contradiga lo que pienso de ellos. 


—«¿Por eso te acuestas con Licinia? —Locusta se ruborizó molesta con 
la pregunta. —No pretendía incomodarte. Sé todo lo que pasa en esta 
colina y bajo ella, ese es mi trabajo. Yo también disfruto de varios 
amantes, algunos sobrepasan en pocos años a mi hijo, de hecho va 
corriendo por los pasillos que me acuesto con mi propio hijo para 
seguir gozando de mi poder. —cambió de tema drásticamente, 
mientras se incorporaba para salir de la piscina. Cogió una túnica de 
lino que transparentaba todas sus curvas. —Ahora estás bajo las 
órdenes de mi hijo, Locusta. Yo carezco de autoridad, lo he visto hoy 
claramente cuando en la recepción con el delegado armenio se me ha 
invitado a marchar. Sé al igual que los demás que los partos están 
llenando la cabeza a los opositores para que se rebelen a nuestra 
autoridad proclamando a otro rey. Es necesaria la intervención de las 
tropas para frenar la posible sublevación pero mi hijo. Séneca y Burro 
han dejado muy claro que no soy bienvenida en la política del imperio 
ni mis consejos dignos de ser escuchados por sus insignes oídos. — 
bebió de una copa plateada que se hallaba sobre un estante de 
mármol. 


—Yo no entiendo nada de política, pero no puede abandonar aquello 
por lo que ha luchado tanto tiempo. 


—A estas alturas de mi vida sé las probabilidades de éxito de mis 
empresas. La única solución que hallo es la de apoyar a Británico y a 
mi nuera Octavia, pero esa niña no tiene capacidad de reacción, ni 
siquiera ha increpado a mi hijo su relación con Actea. ¡Por los dioses! 
No entiendo de dónde le viene su falta de carácter. 


—¿Da a Nerón como perdido? —preguntó Locusta intrigada. 


—El mismo día que los laureles dorados se posaron en su cabello, dejó 
de ser mi hijo para ser el emperador, de la misma forma yo dejé de ser 
su madre y emperatriz para convertirme en una extraña que 


incomoda. Nadie recordará que fuimos tú y yo quienes le otorgamos 
ese poder. 


Agripina se acercó a Locusta y la abrazó con fuerza. Ésta quedó 
abrumada por el gesto de la mujer que había salvado su vida, la que 
había mostrado un dominio total de la política, la dómina a la sombra 
de los hombres que habían pasado por su vida; su hermano, su esposo, 
su hijo, la que jugaba a los dados con la maestría que sólo otorga la 
experiencia. Se fue apartando lentamente. 


—No soy tan estúpida como para no saber que soy una brizna de paja 
en ojo ajeno. Es posible que caiga por el peso de todo el poder que he 
intentado manejar y que me ha quedado tan grande. Mi error se 
pagará tarde o temprano y yo deberé asumir la responsabilidad de la 
decisión que tomé para que tú la ejecutaras. Sólo quería que supieras 
que te tengo una profunda estima. —hizo un silencio mientras retiraba 
un mechón de la cara de Locusta —Deberás ser cauta en las decisiones 
que tomes de ahora en adelante. Sé hábil e intenta alejarte de este 
palacio en cuanto tengas la oportunidad. Ahora márchate. 


Locusta se fue alejando de la estancia, intentando aspirar el aire fresco 
del exterior. La conversación con Agripina era una despedida sin 
fecha, un aviso para que estuviera atenta a los acontecimientos que se 
iban precipitando. Ahora sabía que no podía tomar ninguna decisión 
sin la autorización previa de Nerón y que la protección de ésta se 
había consumido como el aceite en las lucernas. 


Licinia llegó a su alcoba para perderse entre sus caricias, pero Locusta, 
hecha ya una mujer, se perdía en sus pensamientos intentando poner 
orden a aquello que no dependía de ella. 


—Estás ausente. —dijo Licinia con el antebrazo apoyado en uno de los 
cojines. 


—Ahora no tengo ganas de hablar. —dijo bruscamente mientras se 
levantaba de la cama entre la penumbra. 


—¿Por qué eres tan esquiva? 


Locusta miró a su amante con desagrado. La melena de la 
envenenadora cubría más de la mitad de su espalda y la luna pintaba 
de blanco sus hermosas curvas. 


—Licinia, no te he pedido nada, así que no me pidas nada a mí. Soy 
así y eso no va a cambiar jamás. Esto es todo cuanto puedo ofrecerte. 


—¿Alguna vez has amado a alguien? —siguió insistiendo la joven. 


—A mi madre... y a la dómina que cuidó de mí. Ambas me 


defraudaron. Ahora ya entiendes por qué soy incapaz de dejarme 
llevar por lo que siento. ¿Ha sido suficiente mi respuesta? —fue 
vistiéndose con la túnica que usaba para dormir. 


La joven amante se quedó contemplando el techo de la alcoba de 
Locusta, perdida en sus pensamientos. 


—Yo al único varón que he amado es a Británico. Le he visto crecer 
entre mis brazos. Siempre se ha mostrado agradecido conmigo y sé 
que me quiere como a una madre. Cuando tiene un problema viene y 
me lo cuenta igual que cuando era niño. Detesta a Nerón. Antes lo 
insultaba pero ahora le teme y yo temo por él, Locusta. El otro día 
intentó dejarlo en ridículo ante los invitados haciéndole cantar encima 
de la mesa como si fuera uno de esos músicos de mala muerte que se 
venden en el foro. Por suerte, mi señor, cantó como los dioses y cómo 
es hábil, su melodía dejaba en entredicho al emperador. Todos 
aplaudieron y el César enrojeció de ira. 


—Cada uno debe luchar como puede, Licinia, y asumir lo que le ha 
tocado vivir. El destino no puede controlarse. 


—¡Es apenas un niño, Locusta! ¿No puedes mostrar un ápice de 
simpatía por un ser inocente? 


Locusta se giró de repente y cogió el mentón de la esclava con fuerza, 
acercándose a su cara con una ira desbocada. 


—¡No me des lecciones sobre cómo sentir clemencia por los inocentes, 
Licinia. Todos hemos sido niños alguna vez y no todos hemos vivido 
con el amor de nuestros padres ni hemos gozado de las bonanzas de 
Británico! 


Licinia sintió como los dedos de Locusta se destensaban de su rostro. 
Las lágrimas inundaron sus ojos. Se levantó de la cama y se vistió en 
silencio. Antes de abrir la puerta, la joven pronunció unas últimas 
palabras. 


—Todos los que se cruzan contigo en este palacio te temen. Algunos 
cuentan que evitan rozarte porque cada día te cubres de veneno para 
matar a quien te toca. Yo siempre les digo que eso no es cierto, que se 
dejan llevar por tu carácter misterioso y esquivo. —hizo un silencio — 
He intentado amarte, Locusta. Siempre he pensado que todos 
merecemos instantes felices para seguir respirando pero ellos tienen 
razón, tu piel está envenenada, no porque te impregnes de tus 
preparados sino porque éstos recorren tu sangre. Eres tan tóxica y letal 
como tus brebajes, incluso más. No volverás a verme a tu lado. 


Licinia cumplió con su promesa. Jamás volvió a picar a su puerta ni a 
coincidir con su mirada. Locusta fue endureciendo su rostro sin que 


una sola expresión de felicidad dibujara sus labios. Si tanto la temían, 
si era tan mortífera como todos murmuraban, no socavaría tal 
reputación 


A la mañana siguiente un emisario del César llegó a las puertas de su 
laboratorio para entregarle un mensaje. Rompió el lacrado con el sello 
imperial. Era la primera vez desde hacía meses que Nerón mostraba 
interés por verla. Aquella misma tarde, contempló el frondoso jardín 
interior donde las enredaderas ganaban el espacio tomado por el 
mármol. Apresuró el paso para no hacer esperar al joven gobernante. 
En cuanto se fue acercando a la sala de recepción, escuchó las voces 
de unos cuantos hombres junto con una alegre melodía que se 
entremezclaba con sonoras carcajadas. Un soldado abrió la puerta a la 
envenenadora sin apenas retenerle la mirada. 


El joven Nerón estaba danzando grotescamente frente a cinco actores 
que con las máscaras, simulaban una admiración ficticia, junto a ellos 
un hombre de corta estatura llamado Vatinio, corría entre las piernas 
de los presentes. La mujer se quedó de pie esperando a que el César se 
percatara de su presencia. El muchacho se giró hacia ella e hizo parar 
a los músicos mientras jadeaba con los brazos en su cintura. 


—¡Oh, por los Dioses! —respiraba con fuerza provocándole algo de 
tos. —Gracias por venir Locusta. Siéntate donde quieras. —se giró 
hacia el pequeño teatrillo. —Lo lamento, amigos míos pero mis 
obligaciones me impiden gozar de vuestra compañía por el momento. 
—los actores se llevaron los puños a los ojos emulando el llanto. Poco 
a poco la sala se fue quedando vacía. Actea estaba estirada en un 
diván semidesnuda. 


—Bien, Locusta. —se llenó una generosa copa de vino. —Hacía mucho 
que no nos veíamos, de hecho creo que sólo hemos coincidido unas 
cuantas veces y de lejos. 


—AsÍ es, señor. —respondió con sequedad. 


—Deberías relajarte, no pienso hacerte nada. —Locusta puso una 
expresión de interrogación. No entendía qué quería. —Ella es Actea, 
es de mi entera confianza así que puedes hablar lo que quieras. —dijo 
señalando el diván repleto de cojines de suave seda púrpura donde 
descansaba la muchacha. —Te preguntarás para qué te he mandado 
llamar. Sé que te viste con mi madre y también sé que Licinia ha 
frecuentado tus dependencias. No es que tenga nada en contra, pero 
me gustaría saber si tengo de qué preocuparme. 


—-¿A qué se refiere exactamente? —preguntó Locusta. 


—Bueno, mi madre ha sido apartada de los asuntos de estado 


recientemente, ella y ese liberto de su confianza, Palas, que estaba 
ocupando un cargo demasiado importante en el tesoro. Y Licinia es la 
cuidadora de Británico, por no hablar de tus magníficas habilidades 
para derrocar emperadores. 


El cuerpo de la envenenadora se contrajo al instante. Las mejillas se 
fueron encendiendo fruto del intento de contención de la ira. 


—Mi señor, ¿me está intentando acusar de algo? 
Nerón relajó su expresión. 


—No, Locusta. Disculpa si te has sentido amenazada por mis palabras. 
Sólo quería saber de qué te habló mi madre y si debo preocuparme 
por Licinia. 


—La emperatriz... 


—La emperatriz es mi esposa, Locusta. Mi madre es Agripina, sin más. 
—interrumpió Nerón. 


—Agripina me mandó llamar para explicarme que a partir de ese 
momento quedaba a las órdenes exclusivas del emperador. Licinia 
simplemente me habló sobre su relación de cariño con el joven 
Británico y los lazos que les unen. Nada más. 


—¿Has visto Actea? —dijo con cara de sorpresa mirando a su amante. 
—Mi madre no tiene intención de envenenarme, eres muy 
malpensada, querida. —expresó con ironía mientras cogía un taburete 
para acercarlo a Locusta. —Dime, ¿a cuántos has matado? Me invade 
la curiosidad —preguntó como si fuera un juego. 


—Lo desconozco, señor. A muchos. —respondió con parquedad. 
—¿Te da igual si son hombres, mujeres, niños o recién nacidos? 


—César, no ejerzo mi profesión por el placer de matar pero si lo que 
me pregunta es si mi conciencia no me deja dormir, le responderé que 
puedo vivir con sus rostros en mi mente sin que me priven del sueño. 
Jamás he quitado la vida a un niño, al menos con mi conocimiento. 


—¿Por qué? Es una vida sin más. Hay padres que los abandonan en las 
puertas y acaban devorados por las ratas y los perros. 


—Los adultos han gozado de oportunidades, los niños deben poder 
vivir lo suficiente para escoger. 


—Una asesina con extraños principios. 


Locusta, empezó a molestarse con esa conversación. De buena 
gana hubiera abofeteado la cara de Nerón, arrancándole los vellos 


rojizos que asomaban junto a sus orejas. 
—No son principios, son normas autoimpuestas. —respondió, 


—No pretendo incomodarte. Me caes bien, Locusta. Por ti estoy donde 
estoy. No obstante necesito una prueba de tu compromiso conmigo. 
Quiero saber si puedo contar con tu apoyo o si te volverás en mi 
contra por seguir las directrices de mi madre o de cualquier senador 
con ganas de usurparme el trono. Sé que me ves como un joven con 
demasiado poder entre las manos, pero créeme que lo que quiero es 
un pueblo que ame al César como yo los amo a todos ellos. Una Roma 
que emule a los helenos, con espectáculos culturales que llenen su 
alma y con el dinero suficiente para llenar sus despensas. ¿Es acaso 
ese un mal sueño, Locusta? 


La mujer negó con la cabeza. 


—Soy joven pero no estúpido. Desde que ostento el imperium, todos 
han querido sacar provecho. Hubo un momento en que incluso 
amenacé a mi madre con abdicar y marcharme, pero luego comprendí 
que mi pueblo quedaría en manos de esos avaros viejos y decrépitos. 
Me quité la idea de la cabeza y cogí las riendas que me han otorgado 
los dioses. Por eso necesito saber quién está de mi lado. ¿Lo estás, 
Locusta? 


—_Lo estoy, César. —respondió sin un ápice de convencimiento. 


—Bien, el acto de confianza que te voy a pedir es que acabes con mi 
hermanastro. Esa será la prueba de tu compromiso con Roma y con tu 
emperador. 


Locusta se revolvió en su silla. Sabía que le iba a pedir algo, pero 
ahora entendía el porqué de su insistencia en su capacidad de matar 
jóvenes o niños. 


—Cuándo quiere que lo lleve a cabo. 


—Hoy, mañana... o si lo prefieres ofreceré un banquete en el día de 
Saturno. Vendrá una comitiva de senadores y amigos. Nada 
excepcional. Si muere a la vista de todos de una forma que parezca 
natural quedará acreditado que nada he tenido que ver o al menos no 
podrán demostrarlo. Y si aun así creen que he intervenido, me 
respetarán si cabe más. Pero eso te lo dejo a tu elección, Locusta, 
prefiero no saber nada. 


—Puedo preparar y entregar el veneno pero deberá incorporarlo en el 
plato alguien de confianza al servicio del César. 


—Claro, Locusta. Te mandaré a alguien. Procura tenerlo preparado 


con urgencia porque este es un cargo muy deseado y el tiempo se 
transforma en tu peor enemigo. 


Locusta se pasó la noche preparando los polvos que usaría para acabar 
con la vida del muchacho. Las lágrimas, fruto de la ira, caían por sus 
mejillas salpicadas de pecas. Jamás había usado su conocimiento para 
matar a niños que aún no se habían consagrado a Líber. Británico no 
merecía morir, era lo suficientemente joven para poder tomar buenas 
decisiones, para poder tener una vida plena. Licinia sabría ver su 
mano ejecutora en la muerte del joven heredero de Claudio. Mató a su 
padre y ahora, al primogénito que amó y cuidó en vida. No pensaba 
con claridad, por primera vez los dedos le temblaban y dudaba de las 
dosis exactas. Aun así finalizó el recado impuesto por el emperador. 


Al día siguiente, entregó el pedido a un liberto de la confianza del 
César. El hombre con muchos años sobre sus espaldas, no miró a la 
cara de Locusta, la evitaba como si estuviera frente a Caronte, el 
barquero conductor de las almas que esperan ser trasladadas. 


Locusta pasó dos días extrañamente nerviosa. De alguna forma sabía 
que aquel había sido el peor de sus preparados, que no estaba en las 
condiciones de concentración que se requerían para ser infalible. No 
tardó en llegar un pretoriano acompañado por Nerón. En cuanto 
Locusta abrió la puerta, el hombre, por orden del César, azotó con el 
dorso de su mano la cara de ésta, haciéndola caer sobre la mesa llena 
de frascos que se precipitaron abruptamente en el suelo haciéndose 
pedazos. Volvió a girarle la cara, marcando la empuñadura del pugio 
en la mejilla de la mujer. 


—¡Has fallado, hija de mil zorras. No has hecho más que provocarle 
diarreas pero sigue vivo! Tienes un día para resarcirte del error. Si 
vuelves a fallar, este soldado te violará hasta reventarte por dentro y 
echaré tus despojos en el circo. Créeme que no me importaría hacerlo. 
Vas a pasarte la maldita noche probando en animales hasta que des 
con la dosis correcta. Te han traído varias bestias vivas, prueba con 
ellas sin descanso. Mi guardia se quedará fuera esperando para 
asegurarse que no salgas de aquí. —el pretoriano cerró la puerta y se 
apostó en la entrada. Locusta podía ver la sombra de sus sandalias por 
debajo de la madera. 


Se quedó en el suelo contemplando el mármol. Recordó las 
teselas de la habitación de Iria cuando el dómine la vejaba. No había 
tanta diferencia. Ahora lucía ropajes caros pero seguía estando en el 
mismo lugar, sometida a una voluntad que no era la suya. Se izó del 
suelo y se sacudió la túnica de color aceituna enérgicamente. Tocó su 
mandíbula comprobando con la lengua que seguía manteniendo todos 
los dientes en su sitio. Fue recogiendo poco a poco, empezando de 


nuevo una preparación con ranunculus con la que no podía fallar. En 
cuanto comprobó que el animal caía fulminado por la acción de su 
veneno, abrió la puerta de madera. El mismo hombre permanecía de 
pie en el marco junto al pebetero que ofrecía luz cuando la noche 
acaecía. 


—Escúchame atentamente. —dijo en apenas un susurro. El hombre 
asintió, tenía un rostro anguloso y ojos profundos y oscuros. —El 
contenido de la bolsa debe diluirse en una jarra con un poco de agua 
fría. Es posible que el muchacho desconfíe de la comida así que 
preparad un caldo que se sirva casi hirviendo. El catador probará, 
como no encontrará nada dará la autorización para que Británico 
coma. Debido a la quemazón que le producirá el caldo a esa 
temperatura, pedirá que la enfríen rebajándola con agua. Es en ese 
momento cuando el veneno de la jarra entrará en la comida. Haced lo 
que os digo y morirá en apenas unos instantes ante la vista de todos. 
Ahora dejadme en paz y no me molestéis. Disfrutad con la visión que 
os proporcione la muerte del muchacho. 


Locusta cerró la puerta de un golpe seco. Se tocó la frente que notaba 
caliente por el dolor de cabeza y los golpes recibidos. Se tiró en la 
cama y contempló la luz de Selene entrando por la ventana. 


—Hasta cuándo mamá, hasta cuándo... 


Locusta cayó en un profundo sueño. 


Las noticias de la muerte del joven cayeron como una maldición 


sobre Agripina y los senadores que se habían posicionado del lado de 
Británico. En la sombra, los amigos del muchacho estaban intentando 
buscar aliados entre las tropas, dispuestos a defender la legitimidad 
del hijo de Claudio como emperador. Cualquier posibilidad se 
desvaneció la noche del banquete, cuando tal y como instó Locusta el 
joven ingirió el agua envenenada que había servido para enfriar su 
plato. 


Británico, a pocas horas de alcanzar la edad adulta que le permitía ser 
dueño de sus actos, empezó a convulsionar sobre la mesa, haciendo 
extrañas muecas con la boca y dejando un reguero de espuma blanca. 
Los invitados, entre ellos su amigo íntimo Tito, hijo de Vespasiano, en 
vano intentaron reanimarle. El muchacho murió en apenas unos 
instantes ante la mirada atónita de los presentes. Muchos de éstos 
voltearon sus ojos hacia Nerón que fingiendo una falsa expresión de 
inquietud, les relató los numerosos problemas de Británico a causa de 
sus ataques. 


Todos ellos conocían la falsedad de sus argumentaciones, incluyendo a 
la joven Octavia. La mujer de Nerón veía como su hermano se había 
reunido con su padre en el Averno por orden de su esposo, pero ésta al 
igual que todos los demás prefirió permanecer callada. 


Nerón obligó a todo el personal a que asistiera a los funerales de su 
hermanastro. Licinia, rota por el dolor, escupió a los pies de Locusta 
en cuanto pasó junto a ella. Nadie la miraba. La envenenadora no 
supo discernir si la evitaban por temor o por rabia. Tampoco le 
importaba. Alzó su rostro y contempló los fastos en honor al joven al 
que había quitado la vida, intoxicándose con las palabras 
pronunciadas por aquél que ahora se mostraba piadoso pero que había 
sido el auténtico verdugo de una ejecución pública. Una lluvia densa 
caía sobre el cortejo fúnebre, parecía como si los dioses lloraran 
amargamente su pérdida. 


En cuanto volvió a palacio, Agripina la cogió del brazo. 


—Ven conmigo, acompáñame a dar un paseo bajo el pórtico. 
Tomemos algo de aire. 


Locusta siguió los pasos de la emperatriz. Estaba demacrada y 
bastante más delgada. Ya no lucía de la misma manera que en los 


meses precedentes ni su actitud era tan segura y altiva. Agripina veía 
caer la intensa lluvia sobre las tejas rojizas, dejando que el agua 
salpicara sus sandalias. 


—-¿Está bien, mi señora? —preguntó Locusta. 


—Si, sí. —respondió con expresión melancólica. —Ven, sentémonos en 
el banco. —guardó un silencio mientras aderezaba su manto para 
resguardarse de la humedad. —Sé que la muerte de Británico lleva tu 
sello. Y también sé que tú no fallas. Por un momento dudaste. 


Locusta se reclinó sobre la pared. 


—Estoy cansada, mi señora. Cuando he matado siempre ha sido con 
un propósito, siempre había en mi cabeza una voz que me instigaba a 
hacerlo porque de alguna manera sabía que era lo mejor. Cuando 
hombres y mujeres venían a mi tienda, desconocía para quienes iban 
dirigidos mis preparados pero de alguna forma veía en sus ojos que 
existía un motivo más allá de lo que mi vista alcanzaba a ver. En esos 
casos no me deleitaba con sus muertes pero en ocasiones veía a las 
viudas vestidas de negro pasar por delante de mi tienda, y sabía que 
había aliviado su dolor. Ahora no. Ahora soy como una víbora 
esperando a que le pongan frente a ella un pequeño ratón a quién 
hincar los colmillos. Hasta ahora sólo tenía un freno que eran los 
niños y aquellos que creía inocentes y eso se ha desvanecido para 
siempre. 


—No debes maltratarte, Locusta. No tenías otra opción. Eras o tú o 
Británico. Escúchame bien, Nerón está desatado y ahora sabe que no 
hay nadie que le haga sombra. Van a haber muchos más encargos y 
vas a tener que ceder si quieres conservar la vida. 


—Hasta cuando, mi dómina. —dijo resignada. 


—Si tus ojos no ven, tu mente no sabe. —respondió enigmáticamente. 
—es lo que te ayudará a salir adelante. 


Agripina se levantó, alejándose con su esclava de confianza por el 
pasillo porticado. Nerón le había privado de su guardia privada y de 
todos los libertos y personal que tenía a su servicio. La iba acorralando 
poco a poco. 


Nerón no tardó en vengarse de su propia madre. Sabía que ésta había 
intentado conspirar a sus espaldas para derrocarle favoreciendo a 
Británico y sin dudar un instante y aun a sabiendas de todo lo que ella 
le había procurado, la condenó al destierro. 


El joven emperador no tardó en hacerla llamar. Locusta se había 
pasado los días preparando ungiientos que reservaba en diferentes 


recipientes y que colocaba con celo en estantes cerrados con llave. 
Trabajaba sin descanso. Las palabras de Agripina le habían hecho 
pensar, era cierto que no estaba en su mano decidir pero sí la de poner 
restricciones. 


Se dirigió hacia la sala que el César utilizaba para tocar sus 
instrumentos y recitar poesía. Disponía de una corte de maestros que 
con paciencia animaban al joven a seguir practicando para 
perfeccionar su estilo, teniendo que sufrir sus continuos ensayos no 
sólo de afinación de notas sino de recitado de textos helenos. Todos, 
obligados a alabar su técnica, aplaudían efusivamente y se abstenían 
de críticas para no despertar su furia. 


Locusta entró en la sala y se quedó de pie junto a una de las 
columnas de pórfido rojo. 


—¡Oh! Ven Locusta, querida mía. Tú no has escuchado lo que he 
estado ensayando durante estos días. Éste es Terpno, el mejor citarista 
de nuestro imperio. ¡De quién aprender mejor que de él! Me está 
ayudando a perfeccionar mi estilo. ¡Oh, por todos los dioses!, estoy 
emocionado, ven siéntate frente al escenario. 


Nerón se había hecho construir una tarima de mármol con decenas de 
decoraciones y junto a éstas los esclavos, ocultos por varios bastidores, 
le iban cambiando de ropa. A uno de ellos, Nerón le azotó el trasero 
entre las risas cómplices de ambos. 


Locusta, sola en medio de la sala, sentada en un asiento de madera 
contempló cómo el César caminaba lentamente por el escenario, 
arrastrando una capa púrpura con aspecto compungido y pesaroso. 
Terpno, fue rozando levemente las cuerdas emitiendo una dulce 
melodía de acompañamiento. Nerón inició el poema de Tirteo: 


“¡Oh, qué bello es morir por la amada patria! Varón, en los combates 
fuerte con los primeros expondrás tu vida. 


¿Mendigando infeliz quisieras verte? ¿Del que abandona su natal campaña 
no sabes, no, la desdichada suerte? 


Desamparado deambula en tierra extraña; los hijos, la mujer, el padre 
anciano y familia desolada, le acompaña. 


La mujer no sabía cuándo iba a acabar, apenas podía sostener el 
trasero en la piel del asiento. Para no perder tiempo, Locusta iba 
pensando en el orden en que tenía las plantas agrupadas en los 


casilleros, de esa manera intentaría soportar la egolatría que manaba 
cada exhalación del César. Supo que había finalizado porque su 
ensoñación se disipó con los aplausos de los asistentes. Locusta emuló 
a éstos, alzándose de la silla para sumarse a los vítores forzados. 
Nerón flexionó el torso e hizo aspavientos con las manos para 
irónicamente obligar a que se detuvieran. 


—¡Por favor, parad ya! Al final voy a pensar que dispongo de 
demasiado talento y os quedaréis sin trabajo. Te he notado ausente, 
Locusta, ¿acaso no te ha gustado mi recital? 


—Señor, ha sido soberbio. No me lo tenga a mal, no estaba ausente, es 
que sus palabras me han trasladado y he podido ver el campo de 
batalla y la desdicha del hombre. 


Nerón se llevó la mano al corazón en señal de agradecimiento. 


—Oh, mi querida amiga, ni siquiera sabía que conocías la lengua de 
los helenos. Gracias por tus palabras. —Nerón se dirigió al resto de los 
hombres de la sala. —Podéis iros. Descansad y llamad a las musas. 
Pedidles que me acompañen ahora y siempre, que no sean esquivas 
con su emperador. 


La sala se quedó únicamente con la guardia del emperador apostada 
en cada salida. 


—Locusta, sé que fui impetuoso y que azotarte no fue correcto. 
Siempre has sido una aliada de mi familia pues en tus manos residen 
los cimientos de mi cargo. Seguro que mi madre te habrá hablado de 
mi carácter, pero quiero que sepas que a pesar de la dureza que 
practico con los míos también soy un hombre de palabra. He 
dispuesto que se te asigne una fortuna en oro, así como varias 
propiedades a tu nombre, entre ellas una villa a las afueras de Roma. 
Eres ya una mujer muy rica, amiga mía. Los que se unen a mí reciben 
la compensación que merecen. 


—César, yo... no sé qué decir. 


—Mi fiel servidora, —Nerón la cogió de los antebrazos —no soy tan 
déspota como todo el mundo pretende. Lo que ansío es que mi pueblo 
ame y entienda que los protejo como a mis propios hijos. Burro, 
Séneca y mi madre se han pasado todo este tiempo disputándose el 
poder que sólo yo ostento por derecho divino. Creyeron que por mi 
juventud acataría sus Órdenes cuando son todos ellos los que deben 
postrarse ante mi autoridad. He ordenado una bajada de impuestos, he 
iniciado construcciones a lo largo del imperio para el disfrute de mis 
hijos, me he posicionado al lado de los desfavorecidos, de los pobres... 
¿acaso no es eso lo que se espera de un César, de un padre? 


—Sí, mi dómine. Así debería ser. —dijo Locusta, conmovida con las 
palabras del joven. 


—Parece que nada es suficiente. En cuanto legislo para proteger a 
libertos y esclavos, los senadores se remueven en sus asientos porque 
les incomoda perder su poder. Me acusan de querer posicionarme en 
favor de la plebe para ganarme sus afectos. ¿Y no es ese mi cometido? 
—Nerón se levantó para acercarse a la enorme ventana que había 
junto al escenario. Se apoyó sobre la repisa de mármol contemplando 
la ciudad que él dominaba. —Me he pasado la infancia aprendiendo 
los clásicos helenos, apreciando con respeto y admiración su cultura. 
Quiero compartir la belleza de tales bondades con mi pueblo, Locusta. 
Les construiré estadios, teatros y circos. Instauraré unos Juegos donde 
el arte, la poesía y el ejercicio se fundan al modo heleno para dicha de 
nuestros dioses. —hizo un silencio endureciendo el tono de su voz. — 
Es más difícil retener a los usurpadores que gobernar el vasto imperio. 


—Mi señor, sé que no soy la más apropiada para opinar sobre algo que 
desconozco, pero lo que sí sé es que en ocasiones uno debe hacer lo 
que nadie se atreve aunque esa responsabilidad descanse sobre los 
hombros de uno toda la vida. Las motivaciones son honestas, luego la 
vida decidirá si somos héroes o monstruos. 


Nerón giró su rostro y sonrió a la envenenadora. 


—Pero es difícil contener todo lo que lleva el cargo, Locusta. —su voz 
reflejaba melancolía. —He sacrificado a mi familia, a mentores a los 
que admiraba y a amigos que creía leales. Desde que exilié a mi 
madre, me han llovido las críticas de mi pueblo. Nadie perdona el 
desprecio a quien te dio la vida ni aun siendo el César, ni tan siquiera 
aunque esas motivaciones sean bienintencionadas. Deberé traerla de 
nuevo aunque deteste hacerlo. Bueno, dejemos de lado la política y 
vayamos a lo importante. —Nerón se acercó a la mesa para servirse 
una generosa copa de vino hispano. —Te he traído para que me digas 
qué quieres a cambio de esos venenos tuyos. Sabes bien que 
demandaré tus servicios en más ocasiones. 


—Sólo voy a solicitar al César una cosa. 
—Te escucho. —dijo dando un generoso sorbo. 


—No quiero saber a quiénes van dirigidos los encargos. Sólo 
necesitaré saber el peso aproximado de la víctima, nada más. Y otra 
cosa si el César me lo permite, quiero poder ausentarme a esa villa 
que dice está a mi nombre durante unas semanas para poder adaptarla 
a mis necesidades. Necesitaré personal a mi cargo y algunos obreros 
que me acompañen. 


—Por supuesto, Locusta, después de estos dos años creo que es una 
petición merecida. Sobre los obreros, se te asignarán algunos que 
ahora trabajan en mi nuevo palacio. “La transitoria” será el ejemplo 
de la magnificencia del poder de Roma, digna de lo que este imperio 
merece. —apuró la copa mientras alcanzaba la cítara. —Te doy 
cuarenta días, tras ello deberás volver. 


Locusta preparó todo lo que necesitaba para el viaje. La generosidad 
del emperador había sido inesperada para ella pero conocía bien que 
su afán por ser amado y respetado lo entendía como un ejercicio de 
dispendio y pago por los afectos de los demás. Sabía que Nerón había 
ordenado lanzar piedras preciosas, comida, oro, joyas y hasta 
propiedades a los asistentes a los espectáculos. La plebe saltaba de sus 
asientos hacia donde iban dirigidos los regalos llegando a causar 
peligrosas peleas que acababan con la sangre de algunos de ellos 
manchando las túnicas. 


A su juicio, el César era más hábil de lo que se le presumía. A 
pesar de su juventud parecía entender cómo administrar el imperio 
con solvencia. Sabía que había levantado media Roma para comenzar 
trabajos de rehabilitación en zonas especialmente golpeadas por los 
incendios, incluso había obligado a los obreros a construir pórticos 
bajo los edificios para que éstos soportaran los balcones superiores y 
así poder hacer frente a los numerosos fuegos que asolaban los barrios 
más humildes. No obstante, aunque Nerón podía ser respetado por la 
firmeza en sus decisiones o por la visión innovadora de sus empresas, 
de igual forma era detestado por las decisiones que atañían al ámbito 
privado y que llenaban de murmullos infundados o no, los pasillos de 
palacio y las calles de la ciudad. No sólo se mostraba amante de las 
artes que con tanto afán practicaba, sino que se murmuraban escenas 
obscenas donde el César obligaba a libertos de su madre a realizarle 
felaciones públicas o era capaz de forzar a alguna de las vestales, 
mujeres sagradas, intocables y vírgenes, a mantener relaciones con él. 
Locusta desconocía si esas habladurías soportaban el peso de la verdad 
o eran meros intentos de desprestigiarle. Tampoco le extrañaba que 
Nerón fuera capaz de tales atrocidades pues conocía bien los deseos 
más oscuros de los hombres, y éstos aunque vistieran la seda más 
costosa, albergaban la misma oscuridad que proporciona el placer de 
sus vergas y el retorcimiento de sus deseos. 


Antes de viajar en dirección a Eretum por la vía Salaria, Locusta 
obligó a hacer un rodeo a la pequeña comitiva para acercarse a la 
colina que hasta hacía unos años había sido su hogar. Acompañada de 
dos esclavos subió la empinada cuesta. El cuerpo de la mujer se 
encogió al instante. El recuerdo de su última conversación con Iria 
seguía hiriéndola en lo más profundo de su alma. Locusta, vestida 


como las grandes dóminas que habitaban el Palatino, contempló el 
cartel que sobresalía de la fachada de la fullonica, visiblemente más 
ajado por el tiempo y las lluvias. La misma tinaja de orines 
permanecía en el suelo. 


—Entra y pide por la dueña. Pregúntale si aceptan encargos de seda y 
el precio. Luego sal sin decir nada. —ordenó a uno de sus 
acompañantes. 


El muchacho hizo lo que Locusta le pidió. Habló con un trabajador 
que descansaba en la puerta y entró en la tienda. Desde su posición, 
oculta en la entrada de uno de los edificios, podía ver el mostrador de 
la recepción. Iria se apostó tras él esbozando una enorme sonrisa al 
tiempo que secaba las manos en un retal que colgaba de su cintura. 
Anotó en las tablillas el precio de lo que le solicitaba para mostrárselo. 
Había envejecido más de lo que debiera, su túnica apenas disimulaba 
la delgadez de la mujer y los pliegues de la piel eran visibles desde la 
distancia. Locusta derramó una lágrima que se perdió en la comisura 
de los labios. Al menos estaba viva. Secó sus lágrimas al ver que un 
niño estiraba de su túnica. Locusta bajó a su altura. 


—Bonito. —balbuceó el pequeño con dificultad mientras tocaba su 
velo. 


—Gracias. —respondió con una media sonrisa. 


Los ojos del niño, que apenas sobrepasaba los tres años, eran 
intensamente oscuros. Su pelo ondulado dejaba algunos rizos rebeldes 
sobre su frente. Al instante reconoció las facciones del pequeño Tito. 
El niño agarró el colgante que rodeaba el cuello de Locusta, 
acariciando con sus pequeños dedos la esfera de plata. 


—Este es un collar muy especial. Mira. —la mujer se lo quitó del 
cuello y abrió su contenido. —Huele. 


El pequeño acercó su perfecta nariz y sonrió. 


—Son plantas aromáticas. Lleva pequeñas semillas y hojas secas 
impregnadas en esencias que se cuelan por los agujeros. Así no tengo 
que ponerme perfume. —respondió Locusta conmovida. 


Tito hizo una mueca que obligó a Locusta a sonreír. Se le había 
arrugado el entrecejo y la nariz a causa de su risa inocente. 


—¿Estás solito? —preguntó la envenenadora. 


Tito negó con la cabeza y señaló a la mujer que había sentada en el 
portal hablando distendidamente con la vecina. Era Honoria. El 
cuerpo de Locusta se contrajo. Respiró profundamente para no ir hacia 


ella y asfixiarla con sus propias manos. Se contuvo. 


—Ten, te lo regalo. —Locusta colocó la cadena rodeando el cuello de 
Tito. —pero si te pregunta mamá dile que una mujer te lo ha regalado 
para protegerte. Así no te lo quitará. ¿De acuerdo? 


Tito seguía mirando el colgante mientras asentía. Su esclavo ya había 
salido de la fullonica y Locusta se apresuró a seguir sus pasos. 


—Adiós. —dijo Locusta mientras el pequeño agitaba su mano. 


Al llegar al final de la calle, alejada del peligro de que fuera 
descubierta volvió a mirar hacia atrás. Vio como Honoria sacudía al 
niño y le azotaba el trasero para que entrara en casa. Tito gimoteó 
antes de adentrarse en el muro encalado. La ira de Locusta la iba 
envenenando por dentro, no obstante sabía que nada podía hacer. Se 
alejó en la lujosa basterna que el César le había regalado y puso 
rumbo a la villa de la que ahora era dueña. Durante el camino no 
pudo evitar pensar en el pequeño. 


La finca de Locusta quedaba en el valle. Al fondo se divisaban las 


verdes colinas salpicadas por pinares y campos de cultivo. Era la villa 
más hermosa que había visto jamás. Tenía un paseo de álamos al que 
se accedía por una verja de hierro soportada por dos columnas de 
granito, sobre éstas se habían dispuesto jarrones de piedra con el 
grabado de dos iniciales. 


Abrió ambas puertas para que las mulas pasaran con sus pertenencias. 
Un segundo carro trasladaba a los obreros que se mantenían callados y 
recostados sobre los maderos. 


A ambos lados la extensión de terreno se abría a unos jardines repletos 
de maleza y flores silvestres que habían crecido desordenadamente. 
Desconocía a quién había expropiado el César los terrenos pero sin 
duda sería a un acaudalado patricio contrario a sus intereses o a algún 
rico comerciante con deudas de pago. Ahora todo cuanto le alcanzaba 
a abarcar la vista era suyo y por primera vez en toda su vida supo que 
aquél era su lugar en el mundo. 


Respiró el aroma del rocío de la mañana y el de las briznas de hierba 
mojada. Supo diferenciar el perfume a romero y hierbabuena, a 
tomillo y salvia fresca. La villa tenía un amplio frontón con un 
medallón de bronce al que le habían grabado dos espigas cruzadas con 
una guirnalda de hiedra. El peso lo soportaban dos columnas ocres a 
las que se habían encaramado las malas hierbas. Abrió la puerta con 
las llaves que le habían facilitado los libertos del emperador, 
mostrando un atrio alumbrado tenuemente por la luz del atardecer. Se 
escuchaba el ruido de las gotas salpicando la superficie del agua 
almacenada. 


Los esclavos y los obreros fueron descargando las mercancías para 
dejarlas en la entrada. Locusta tras examinar cada rincón de su hogar, 
les dio órdenes para que se acomodaran en las primeras habitaciones. 
Algunas conservaban los camastros, otras habían servido de despensas 
o salas de recepción. Los sirvientes, acostumbrados a actuar 
resolutivamente al servicio del emperador, fueron ubicándose en la 
finca adecuando cada rincón y encendiendo las lucernas. 


La envenenadora contempló el pasillo del peristilo con los labios 
ligeramente abiertos. Los muros preservaban las figuras de músicos y 
mimos, de actores y bailarines. Una procesión de jóvenes se extendía 


por las paredes de todo el pórtico. Admiró los suelos de mosaico en 
negro y blanco con una cenefa clásica que se perdían hasta el fondo. 
Adivinó entre los setos descuidados por la falta de uso, una fuente con 
una doncella con la pierna flexionada. 


Abrumada por la belleza y por las dimensiones de su nueva finca, se 
sentó en uno de los bancos de piedra y lloró desconsoladamente. La 
niña convertida ahora en mujer, había alcanzado el rango más alto al 
que podía aspirar. Recordó su casa en Divona, rememoró el olor a leña 
y la olla requemada y vacía que llenaba de agua para simular algo que 
comer. Insultó a cada hombre y mujer que le habían destrozado y 
ennegrecido el alma, convencida que a pesar de las intensas pesadillas 
que había padecido durante todos estos años, había sabido salirse 
airosa y que el esfuerzo de una infancia dedicada al conocimiento la 
había encumbrado al lugar que merecía. 


Cenó sola en la habitación que había escogido para dormir, dio luz a 
los dioses lares y oró a su madre para que ésta no la olvidara ni la 
abandonara a su suerte. 


Durante las siguientes semanas, Locusta y el servicio se dedicaron a 
adecentar la extensión que rodeaba la casa. Con la inmensa fortuna 
que el César le había proporcionado, contrató a agricultores para que 
cuidaran de sus pastos durante sus ausencias, y que los beneficios de 
éstos fueran destinados a la adquisición de otras fincas cercanas que 
estuvieran a la venta. Dentro de los muros de su hogar, en la parte 
trasera y colindante a las estancias privadas, se hizo construir un gran 
muro delimitante para proteger el inmenso huerto en el que había 
sembrado sus plantas aromáticas. Adosado a éste, los obreros 
levantaron un nuevo edificio con techo a dos aguas y amplios 
ventanales donde la envenenadora trabajaría en sus preparados. 


A pesar del poco tiempo disponible, Locusta pudo arreglar los 
desperfectos de la primera planta. Las estancias de la parte superior se 
remodelarían durante sus ausencias con la mano de obra contratada 
entre los humildes de la zona. 


La vuelta a la urbe fue desgarradora para ella. La paz hallada entre los 
pinos se convirtió en tortura al volver a escuchar el incesante bullicio 
de una ciudad que jamás dormía. Los aledaños al palacio de Tiberio, 
ocupado ahora por Nerón, estaban cubiertos por andamios de madera 
que se extendían por una amplia área de terreno, alzándose grandes 
muros que se unían a otros con amplios pórticos centrales. Los 
tambores de las columnas estriadas se contaban a centenares 
amontonándose en la tierra rojiza. 


Locusta sabía que Agripina había vuelto de su destierro. A pesar de la 


cercanía ninguna de las dos había hecho el intento de visitarse. El 
César había emprendido tras su marcha, un viaje por las tierras del 
este a las que ofreció suntuosos espectáculos y generosos donativos 
para reparar los edificios dañados por el tiempo. 


Con la vuelta de Nerón a Roma, se reanudaron los habituales 
banquetes. Habiendo perdido la inseguridad por un talento del que era 
carente, aprovechaba cualquier instante para deleitar a sus invitados 
con extensos recitales de poesía o con obras teatrales que sonrojaban a 
los asistentes. Entre los sirvientes, corría el rumor que algunos 
comensales huían, incluso algunos de ellos fingían malestar para 
ausentarse, no obstante Nerón, obligaba a cerrar las puertas para que 
ninguno tuviera la tentación de ofenderle con su partida. 


Locusta era de las pocas mujeres al servicio del César que podía 
disfrutar de una vida ajena a las celebraciones públicas. Nadie quería 
sentarse junto a la asesina más mortífera de Roma ni compartir cena 
con quien mataba adulterando los alimentos que se ingerían. Su fama 
le precedía y éstos, habiendo escuchado las habladurías de la corte del 
emperador, se alejaban de la mujer que creían maldita por los dioses. 
Así, la envenenadora de cabellos rojos, fue viendo pasar los meses y 
tras ellos los años. 


Nerón cumplió con el compromiso adquirido con ella y a pesar 
de que eran numerosas las ocasiones en las que debía realizar los 
encargos que le demandaba, jamás conoció a quien fueron dirigidos. 
Locusta, intentaba curar su alma en los breves instantes que pasaba en 
Eretum, ampliando sus propiedades y contratando a más personal 
local. La gran mayoría ignoraba su procedencia y la virtud de sus 
manos. 


Era sabedora de todos los entresijos de palacio. No tardó en enterarse 
que Nerón había comenzado a interesarse por una joven, esposa de 
uno de sus íntimos amigos, Marco Salvio Otón. Aunque Actea fuera la 
amante oficial durante los últimos años, el emperador, más maduro e 
incontrolable, había puesto sus ojos en Popea, una patricia de enorme 
belleza, a la que según las habladurías el propio Otón había ofrecido 
en una de sus cenas de excesos. Ese trío interesado y rendido a los 
placeres no presagiaba nada bueno para el imperio, levantando las 
suspicacias de Séneca y de la propia Agripina que aunque 
prácticamente encerrada, seguía dando su parecer mostrándose firme 
ante la deriva de su hijo. 


Fue durante esos escarceos que los armenios encabezados por 
Vologases 1 de Partia se rebelaron definitivamente al control del 
emperador. Cneo Domicio Corbulón, a las órdenes del César contuvo 
la sublevación ofreciendo una aplastante victoria para Roma que iba 


mucho más allá de la épica de la contienda. Los ciudadanos de la urbe 
respiraron aliviados ante la posibilidad de perder el grano que éstos 
proporcionaban y ensalzaron aún más si cabe el éxito de Corbulón, 
pero sobre todo el de su amado emperador. 


El ego de Nerón, fue acrecentándose en la misma proporción que su 
poder. Aunque estaba legalmente casado con Octavia, era Popea quien 
susurraba propuestas que luego el emperador convertía en suyas. 
Rendido a la joven de cabellos rizados y piel blanca como la nieve, 
cedió a sus peticiones confabulando contra su propia madre a la que 
se propuso asesinar. Locusta sabía que algunos de los preparados que 
ella tenía como encargos iban quizás destinados a sus platos, pero 
Agripina, astuta y sabedora de las intenciones de su hijo había estado 
tomando durante bastante tiempo pequeñas dosis de veneno para que 
cuando éste entrara en gran cantidad, no surtiera efecto. Sorteaba la 
muerte a cada nuevo intento, apareciendo ante su hijo entre gritos y 
acusaciones que  finalizaban en fuertes discusiones. Nerón, 
desesperado e incapaz de acabar con ella, decidió finalmente acusarla 
públicamente de conspirar contra él. 


Agripina se retiró a la casa familiar de Antium. En cierta manera 
conocía cuál sería su fin y quizás, resignada por su suerte, esperó 
paciente su sentencia en el hogar que había visto nacer y crecer a 
Nerón. Casi como una tragedia helena, en la que el hijo transciende la 
voluntad de sus progenitores, fueron enviados los guardias para 
acabar con su vida. La hallaron sentada en el jardín, dando de comer a 
las aves que picoteaban la tierra. Los esclavos fueron obligados a 
retirarse mientras la emperatriz asumía el fin de sus días. Quizás 
hallaría ahora la paz que jamás pudo tener en vida. Se quitó el velo 
que cubría sus rizados cabellos con gran solemnidad, posándolo 
cuidadosamente sobre el asiento del jardín. 


—Haced lo que os ha sido encomendado por la amante de mi hijo. 
Decidle al emperador que no hallará descanso en su conciencia y que 
cada noche recordará el peor crimen que castigan las Erinias, el 
asesinato de quién te otorgó la vida. 


Los soldados, cariacontecidos, clavaron el gladius en su estómago. 
Agripina cayó de rodillas. Su cuerpo yació en la tierra yerma cubierto 
por la sangre que su propio hijo había hecho derramar. 


La muerte de la emperatriz sobresaltó a toda la ciudad. Agripina había 
sido una mujer respetada a pesar de las muchas circunstancias ocultas 
que pudieran ensombrecer su reputación. El asesinato de una madre a 
manos de su hijo era el peor de los hechos repudiables por la plebe. 
Nerón lo sabía, y aunque estaba seguro de la decisión tomada, no era 
extraño escucharlo gritar y lamentarse por una pérdida que le 


atormentaba día y noche. Agripina había sido la única mujer que le 
había amado de verdad, la única capaz de morir por él. 


Locusta visitó los restos de su protectora que habían sido incinerados 
de forma privada y casi a escondidas. Para ella, Agripina merecía los 
más altos funerales de estado. Frente a su lápida, la envenenadora 
rememoró los instantes compartidos a su lado y la inteligencia que 
siempre mostró en cada decisión tomada. Conocía la debilidad del 
hombre y sin embargo apostó todo en favor del único varón por el que 
sentía devoción. 


Dio luz a su lápida posando la lamparilla en el saliente de 
mortero pintado con hermosas cenefas. 


—Algún día nos reencontraremos, Agripina. —dijo Locusta. —Algún 
día. 


Nerón había aumentado su exposición pública. La ausencia de 
Agripina había resquebrajado la relación con la plebe que tanto 
necesitaba para consolidar su imperio. Aprovechaba cualquier 
pretexto o celebración religiosa para ofrecer a los ciudadanos 
banquetes ostentosos y muy especialmente espectáculos de aurigas y 
gladiadores donde él mismo aparecía ataviado como tal. Los jueces 
detestaban tener que garantizar la victoria al César para que éste no 
entrara en cólera ni les castigara con extrema dureza. 


La transitoria estaba siendo un auténtico dispendio económico para el 
estado. Nerón, obsesionado por vivir más como un rey que como un 
servidor público, había ideado una serie de  majestuosas 
construcciones que dejaban al palacio de Tiberio como un mero 
anexo. Muchos de los edificios estaban prácticamente levantados pero 
lo que Locusta divisaba desde las instalaciones palaciegas sobrepasaba 
con creces cualquier idealización. Nerón hacía llamar a arquitectos y 
encargados, con la idea que éstos diseñaran estancias a la altura de lo 
que él representaba y como el César, era un ferviente admirador de lo 
egipcio, instó a que adquirieran los mejores materiales venidos por 
mar desde las tierras que bañan el Nilo. No era extraño verle con 
grandes pergaminos abiertos sobre las mesas de mármol donde añadía 
más lujo y más cargo a costa del erario público cada vez más resentido 
y vacío. 


Tras la muerte de su madre, le sumó la de su tía y con ella se hizo 
heredero de su fortuna. No había mes que no usurpara el patrimonio 
de algún senador o incluso de libertos a los que agravó con mayor 
porcentaje de impuestos el patrimonio que dejaban en herencia. 


Con la venida de un nuevo año, las noticias que llegaban de Britania 
hacían presagiar una nueva derrota que recordaba a la padecida por 


Augusto en Teutoburgo. Los emisarios del emperador hablaban de la 
rebelión de la reina de los icenos, Boudica, que aliados con sus 
vecinos trinovantes habían conseguido arrasar tres ciudades ocupadas 
por antiguos legionarios romanos, acabando con la vida de hombres, 
mujeres y niños. El César volteaba nervioso por las salas de recepción 
intentando poner orden a una insurrección a la que no quería 
dedicarle demasiado tiempo. Su reinado había sido relativamente 
pacífico y necesitaba que ésta finalizara con una contundente victoria 
romana que hiciera olvidar el matricidio y sus cada vez más 
numerosos desvaríos internos. Nerón conocía bien a su pueblo y 
entendía que muy por encima de las necesidades de trigo, la plebe 
disfrutaba con las grandes gestas de sus generales que alimentaban su 
ánimo en detrimento de sus estómagos. 


La victoria alcanzada por el gobernador Cayo Suetonio meses después 
y con apenas diez mil hombres, logró dispersar los malos recuerdos de 
las excentricidades del emperador y éste, cada vez más seguro de su 
imperio y de la efectividad de su administración, siguió dando rienda 
suelta a sus delirios, contratando a astrólogos, auspices y a toda clase 
de magos para que le leyeran el futuro que los dioses le tenían 
destinado. 


Locusta había encontrado la estabilidad entre aquellas cuatro paredes 
de su botica. Se relacionaba más con los animales que moraban sus 
jaulas que con el personal que estaba a su servicio. El silencio de 
aquellos meses había servido para calmar su ánimo y las escapadas a 
la villa permitían apaciguar la bestia que dormitaba en su alma. En 
ocasiones, llamaba a sus libertos para que se personaran en la fullonica 
y siguieran los pasos de Iria, pero muy especialmente los del pequeño 
Tito, al que jamás sacaba de su mente. 


Sin Agripina, sin su amante, sin nadie que la amara, la envenenadora 
se sentía tranquila pero desgarradamente sola. Estirada sobre la cama, 
pensaba en cuál sería su legado y a quién dejaría el saber de sus 
manos. Iria le había proporcionado un motivo por el que vivir y ésta, 
sin nadie a quien nutrir de conocimiento, soñaba con un descendiente 
a pesar de que nadie quisiera tocarla. Si su dómine había sido incapaz 
de dejarla encinta tras todas las violaciones sufridas, sería porque los 
dioses habían llenado el cuerpo del veneno que incapacita para la 
vida. Se quedaba profundamente dormida y se despertaba con la 
almohada bañada en lágrimas que no recordaba haber derramado. 
Quizás había aún esperanza para ella, pensaba. 


No podía ver nada. Había salido de su cuarto ataviada con la ropa 


que usaba para mezclar los ungiientos en cera de abeja. Los animales 
se mostraban extrañamente nerviosos. El olor intenso a quemado 
entraba por las rendijas de puertas y ventanas impregnando todo a su 
paso. Locusta vio como algunos esclavos sollozaban en los pasillos por 
la incertidumbre. El personal se apilaba en las terrazas que quedaban 
a mayor altura para intentar divisar el desastre que asolaba la ciudad. 


Subió de dos en dos los peldaños a los pisos superiores de palacio. 
Alcanzó a llegar a uno de los amplios balcones haciéndose hueco entre 
el gentío que se agolpaba. El espectáculo era como contemplar el 
mismo averno que habita Plutón. El circo máximo apenas se divisaba 
entre la densa niebla de humo, sólo resaltaban las columnas de fuego 
que pasaban de un lado a otro de cada edificio de viviendas. La 
madera calcinada se levantaba con el aire, haciendo caer sobre ellos 
pequeños copos de ceniza que se posaban en los velos y túnicas 
dejando un rastro grisáceo. 


—Entrad dentro y cubrid puertas y ventanas. —dijo un legionario que 
había subido hasta el último piso. —No os quedéis ahí, ¡rápido! 


—Señor, ¿puedo salir de palacio? Tengo mujer e hijas viviendo al otro 
lado de esas ínsulas. —dijo uno de los hombres que contemplaba 
aterrado la escena. 


—El emperador no está. Ya ha sido avisado pero tardará unas horas en 
llegar. Hasta ese momento nadie saldrá de palacio. Aquí todos estáis 
seguros. 


—Pero, señor... —el hombre sollozaba. 
—Mis órdenes son que nadie sale de aquí, ¿queda claro? 


El calor era asfixiante. El mes del divino Julio se había presentado 
ardiente y las piras abrasadoras que iban recorriendo las calles, 
acrecentaban la sensación de ahogo. Los guardias se apostaron en 
cada piso y en cada jardín de palacio, dando órdenes a todos los que 
lo habitaban para que guardaran la calma y siguieran con sus 
quehaceres diarios. 


Nadie podía dormir. La envenenadora escuchaba a los libertos que 
cubrían la noche hablar entre susurros en los pasillos. 


—¿Se sabe algo? —dijo uno de ellos. 


—Buf, he hablado con mi hermano que vive fuera y me ha dicho que 
es como si nos hubieran invadido. El fuego va saltando de calle en 
calle. En apenas unas horas un barrio ha quedado calcinado casi por 
completo. Dice que los muertos se cuentan por decenas porque los 
pisos de arriba han cedido con la gente dentro. 


—¿No han podido bajar? 


—No les da tiempo. Las mujeres han sacado la ropa tendida para que 
el fuego no prendiera las cuerdas y para que no sirvieran de mecha 
pero es que da igual porque las llamas son tan altas que las brasas 
traspasan por el viento el otro lado de la calle y en apenas instantes 
arde todo, desde abajo y desde arriba. Dice que la gente va saltando 
de las ventanas como pueden agarrándose a lo que pillan, pero la 
madera de las vigas cede y caen bajo ellas. 


—¿Y los vigiles?, porque el divino Claudio, que los dioses le protejan, 
había incrementado el número, ¿no están apagándolo? 


—No pueden, Prisco, es que encima dice mi hermano que la paja que 
sirve de forraje hace de mecha y no les da tiempo, tienen que 
apartarse e intentar mojar el siguiente para frenar el avance pero es 
imposible. Yo no sé qué hacer. Creo que el emperador ya ha llegado, a 
ver con qué nos sorprende esta vez. 


Locusta pensó bajo la protección que ofrecía su alcoba, en que la 
suerte sólo favorecía a los ricos. Bajo la colina, hombres, mujeres y 
niños morían asfixiados o calcinados mientras ellos descansaban sobre 
suaves sábanas de lino. 


A la mañana siguiente, salió de nuevo para intentar distinguir los 
efectos del devastador incendio. Nerón ya estaba organizando a las 
legiones y a los guardias para que éstos ayudaran a sofocar las llamas 
que seguían destrozando lo que tocaban. Al alcanzar la terraza 
superior, con la luz de la mañana apenas asomando por el horizonte, 
Locusta notó como un escalofrío le recorría por el cuerpo. Las colinas 
estaban salpicadas por decenas de columnas de humo y fuego que 
seguían devorando sin control. Apenas podía ver el cielo azul pues un 
resplandor rojo cubría hasta la luz que controla Helios. La mujer se 
asomó a la barandilla que daba al Foro. Bajo sus pies miles de 
personas se hacinaban en la vía sacra con los niños colgando de sus 
brazos. Los llantos eran perceptibles hasta su posición. 


—Esto va a ir a peor. —dijo uno de los muchos hombres que como 
ella habían subido para tener mejor visibilidad. 


—Igual lo pueden ir apagando. —contestó Locusta inquieta. 


—Esto es una desgracia de proporciones que aún no podemos ni 
imaginar. 


—Roma siempre ha tenido incendios. 


—Sí, pero esto no es un incendio, es un infierno. Dicen las malas 
lenguas que los de la secta cristiana han ido prendiendo fuego en 
diferentes sitios a la vez. 


—Yo los he tenido como clientes y nunca se han mostrado muy 
bélicos, tampoco he tenido problemas con ellos. —dijo Locusta. 


—Tú no, pero el César no es que les tenga un gran aprecio y ellos 
tampoco es que le guarden gran estima. De todas formas, alguien va a 
pagar todo esto, no te quepa duda. 


A cada hora que pasaba el grueso de muchedumbre que accedía a la 
zona de palacio era cada vez más cuantioso. La población aceptaba la 
comida que los legionarios proporcionaban en la calle. Habían 
repartido un plato y un vaso por familia que llenaban con las 
provisiones que llevaban en los carros. Algunos aún conservaban la 
ropa impregnada de olor a humo, otros permanecían estirados 
chillando de dolor por las quemaduras que nadie podía curar. Locusta 
buscó al emperador entre las decenas de salas de palacio. 


—Dile al César que necesito verle. —dijo la envenenadora al guardia 
apostado en la puerta. 


—Está reunido. Ahora no puede recibir a nadie. 
—Por favor, dile que puedo ayudarle. 


El legionario entró a desgana mientras Locusta permanecía de pie en 
la puerta. Apareció unos instantes más tarde. 


—Tienes poco tiempo. La orden es que digas lo que le tengas que decir 
rápido y te marches. —Locusta asintió. 


La mujer entró en la sala atestada de gente. Nerón estaba sentado en 
una silla opulenta que por tamaño lo hacía aparentar casi un 
muchacho. Hacía muchos meses que no le veía, había adquirido un 
aspecto mucho más maduro y se había dejado crecer una barba que 
contorneaba su mentón. El incremento de peso había agrandado sus 
facciones pareciendo que gozaba de más edad de la que tenía. 


Los hombres fueron abriéndose paso para que la envenenadora llegara 
a la mesa que tenía frente a él. 


—Mi señor, creo que puedo ayudar con mis remedios. 


—Locusta, no tengo mucho tiempo para tonterías. Dime qué quieres. 


—Si me permite salir de palacio puedo hacer que las quemaduras 
reversibles de los afectados se alivien. 


—No vas a poder abarcarlos a todos. 


—Lo sé, pero diré que ha sido por iniciativa suya y la plebe 
agradecerá su gesto. 


Nerón se recostó en el asiento con los ojos entrecerrados. Estaba 
fatigado y afligido, de eso no cabía duda. 


—Está bien. Llévate a los esclavos que necesites contigo y que cada 
uno de ellos lleve un salvoconducto para volver a entrar a las 
instalaciones de palacio. 


—AsÍ será, señor. 


Locusta salió con paso apresurado dando órdenes a los esclavos que 
encontraba a su paso. El secretario del emperador, Epafrodito, había 
redactado unos pases que llevarían para evitar que la plebe entrara en 
masa buscando la protección de los muros. Todos ellos tenían órdenes 
de no decir que los llevaban para no ser asesinados o golpeados. 


La mujer había hecho acopio de todo el sebo y miel que puedo 
encontrar en los almacenes de palacio cargándolo en ánforas que 
descansaban sobre un carro de provisiones. En cuanto bajó la ladera 
de la colina y se abrieron las puertas, fue consciente de la tragedia que 
estaba asolando la ciudad. Los gemidos se escuchaban a lo lejos así 
como los llantos de las criaturas que descansaban en los brazos de sus 
padres. Muchos de ellos se habían acostado en el suelo, totalmente 
descalzos mostrando la negrura de sus pies. Los más afortunados 
habían hallado refugio en las paredes de los muros que les permitía 
recostarse para dormir. La miraban de reojo sin pronunciar una sola 
palabra. Sus cuencas estaban llenas pero sus ojos estaban vacíos por la 
pérdida de lo único que tenían. 


Locusta alzó la voz. 


—¡Vengo por orden imperial. ¿Alguien necesita curas en sus 
quemaduras?! 


— ¡Aquí! —gritó un hombre con fuerza desde el otro lado de la vía. 


Poco a poco la gente fue demandando sus remedios hasta casi hacerse 
un corrillo de voces en todos los lados. Los legionarios que iban a su 
lado ponían orden para intentar que no se agolparan a su alrededor. 


La envenenadora, la mujer que había acabado con un emperador y 
con su hijo, ahora servía como sanadora de los débiles. De rodillas en 
el suelo, fue despegando lentamente con agua y unas pinzas, las ropas 


que habían quedado adheridas por la acción del fuego en la piel de 
hombres, mujeres y niños. Algunas de las lesiones eran tan graves que 
en vez de curarlas, proporcionaba bebidas con una base de opio para 
aliviar el dolor. Los lamentos de los niños ablandaban el alma de la 
mujer. Colocaba paños secos con pasta de aloe vera o miel para al 
menos procurar que las heridas no se infectaran, aunque era 
consciente que muchos de ellos quizás no sobrevivirían. 


Estuvo día y noche atendiendo a los heridos. Los ciudadanos 
agarraban su brazo y le mostraban gratitud orando a los dioses para 
que la protegieran. Vio a un grupo de mujeres que se estaban aseando 
en una fuente, intentando retirar la ceniza negra que se había 
adherido a sus piernas y brazos. El mármol había adquirido una 
tonalidad gris oscura, nada quedaba de la belleza de su apariencia días 
antes. 


—¿Epona? —preguntó Locusta mientras la prostituta se giraba. 
p preg 


—Locusta, ¿eres tú? ¡Oh por todos los dioses! —la abrazó como si 
jamás la hubiera visto. 


—-¿Estáis todas bien? —preguntó la envenenadora. 


Los ojos de la mujer se cubrieron de lágrimas. Miró al suelo 
intentando evocar un recuerdo doloroso. 


—No. Todas no. Hemos venido Briana y Marcia pero Aria... 
—¿Qué ha ocurrido? 


—Durante la tarde el fuego entró en Subura. Si en los otros distritos el 
fuego lo ha arrasado todo en el nuestro se ha cebado aún más. Todos 
son pobres, Locusta, y vivimos hacinados en habitaciones mugrientas 
sin ninguna posibilidad de escapar. Sin darnos cuenta, el fuego 
entraba por ambos lados de la calle. Nosotras pudimos huir porque 
uno de nuestros clientes que vive enfrente nos puso un madero en la 
parte más alta del lupanar para que cruzáramos a su edificio, pero 
Aria fue la última y no llegó a tiempo. —empezó a llorar 
desconsoladamente. —Ardía y chillaba, Locusta, y nosotras no 
podíamos hacer nada. Tras eso se derrumbó el tejado y ella cayó los 
tres pisos. 


Locusta intentaba en vano aliviar su dolor. Aria había sido como una 
hermana para todas ellas y llevarían en su recuerdo la última imagen 
de la mujer girando sobre sí misma en un intento de apagar las llamas 
que la consumían. 


—Es una locura. —dijo Epona. —Y sigue quemando sin control por 
varios sitios. Esta mañana se dirigía al Viminal, creo que seguirá 


dejando decenas de víctimas. 


Un latigazo seco se izó por la espalda de la envenenadora. Iria y el 
niño seguirían allí. Algo en su interior se removió alertando a Locusta. 


—Debo irme, Epona. Poneos esta cataplasma que cubre el lino sobre 
las heridas abiertas para que no se infecten. 


—«¿Estás loca? ¡No puedes adentrarte en los barrios que están en 
llamas! 


Locusta escuchaba los gritos de Epona desde la lejanía. Había cogido 
su pequeño arcón de madera y había empezado a correr colina abajo. 
Durante muchos instantes la muchedumbre que venía de las zonas 
arrasadas le cerraban el paso pero ella insistía en ir a contracorriente, 
notando cada vez más cercano el calor sofocante con el que las llamas 
sembraban el terror. 


Las madres cubrían a sus hijos con velos mojados mientras salían 
despavoridas de todos los lados de la calle. Los vigiles apenas podían 
contener el fuego que se deslizaba por los tejados, pues éste se 
escabullía abruptamente destruyendo todo cuanto quedaba a su paso. 
Los pobres hombres, cubiertos por un paño, soportaban el ataque de 
las llamaradas que se avivaban por la paja que contenían los 
camastros de los más pobres. Los carros se amontonaban en las vías 
principales. Los más afortunados habían podido rescatar unos pocos 
enseres que amontonaban apresuradamente, para luego subir a sus 
familias que quedaban ocultas entre los fardos. 


En cuanto alcanzó el ascenso de la casa de Iria, contempló 
aterrada que los vecinos echaban cubos de agua en las fachadas sin 
éxito. Las mujeres gritaban y se cubrían la boca con las manos 
atemorizadas por ver a sus dómines dentro de las ínsulas intentado 
sofocar lo que parecía el mismo infierno. 


Empezó a toser a causa del humo negro que llenaba la calle. 


—+¿Dónde está Iria y su hijo? —preguntó a una de las vecinas que 
parecía ausente. 


—¿Qué? 
— ¡Iria y el pequeño Tito! 
—No lo sé. 


Siguió perdiéndose entre la neblina. Tocaba los muros de la pared 
para no desorientarse, cubriendo la boca con el velo. Alcanzó la 
entrada de la fullonica. Salía un denso humo tóxico que le abrasaba los 
ojos. Al descender al suelo para evitar inhalarlo tocó un brazo humano 


que emitió un leve gemido de dolor. Tiró de él con fuerza para alejarlo 
de la puerta. 


Adivinó la cara de Iria, abrasada por la cal y el agua. Jadeaba 
con dificultad. Los brazos y piernas estaban cuarteados por las 
quemaduras, brotando un líquido amarillento de cada herida. 


—Tito está en la casa. —dijo en un susurro irreconocible mientras 
agarraba su brazo, dejando en Locusta los restos de la piel que se 
desprendía de sus dedos. 


Con los ojos humedecidos por el dolor, la envenenadora deslizó con 
fuerza el cuerpo de la mujer a la que había amado tanto. La colocó en 
una zona a la sombra, algo más alejada del humo que desprendía la 
ratonera en la que se había convertido la calle. 


Locusta se tiró el agua de uno de los cubos para la extinción de las 
llamas, por encima de la cabeza y cubrió su cabello rojo. Tras ello 
anudó dos tiras de ropa empapada alrededor de sus sandalias para 
evitar quemarse las suelas y la piel que quedaba a la vista. Se adentró 
de nuevo en la vía que recorrió tantas veces durante su juventud. 
Sorteó la fullonica que ardía incontroladamente y corrió rápidamente 
calle arriba. Un hombre bajaba desorientado en dirección contraria 
llamando a gritos el nombre de su mujer. 


La villa de Iria estaba cubierta por el humo que calcinaba la parte 
trasera y que provenía del incendio en la tienda. Escuchó los gritos de 
dos mujeres y el llanto de un niño que pedían ayuda tras una puerta 
bloqueada por el tronco del árbol que crecía en el patio interior. 
Locusta vio las escaleras en las que se sentaba tras las duras jornadas 
de trabajo. Ahora se habían cubierto de cenizas y habían perdido el 
encalado blanco que se encargaban de dar cada año en primavera. 
Todo le pareció mucho más abandonado de lo que recordaba. 


Se apresuró a apartar el madero que obturaba la puerta. Al ver que no 
podía con el peso, alcanzó una gran rama desprendida con la que hizo 
palanca. Poco a poco fue apartando el tronco dejando únicamente dos 
palmos de abertura de donde salió una espesa nube negra. 


—i¡Sacad al niño primero! —gritó Locusta. 


Aferrada a la puerta apareció una mano de mujer que hacía fuerza 
para intentar escapar. 


—¡He dicho que primero el niño! 


— ¡Ayúdanos! ¡No podremos salir de aquí. No se abre más! —exclamó 
Honoria. 


Una mujer se asomó entre los barrotes de la ventana que quedaba 
junto a la puerta. Reconoció a la ayudante que había tenido la 
cocinera durante los años que pasó allí. La mujer jamás pronunciaba 
una sola palabra, temía los golpes de Honoria tanto como los demás. 
Estaba demacrada y con la mirada agónica de quien ve la muerte de 
cerca. Intentó coger uno de los barrotes pero emitió un chillido al 
percibir el calor intenso que el hierro había adquirido. 


Una pequeña mano se aferró a la madera de la puerta. Locusta no lo 
pensó dos veces y tiró del pequeño que llevaba las mejillas repletas de 
regueros de lágrimas que contrastaban con el hollín. Tosía 
compulsivamente. Tras él, Honoria intentó que la apertura diera más 
de sí, pero Locusta había colocado el tronco junto al portón mientras 
lo empujaba con el cuerpo para que no cediera más. 


—i¡Deja que la otra mujer salga y así juntas podremos hacer más 
fuerza para abrir! —gritó la envenenadora. 


En unos instantes, la ayudante salió rozándose con la pared. En cuanto 
fue capaz de distinguir la cara de Locusta, la mujer se llevó las manos 
a la boca. 


—Coge al niño y sal de aquí. Moja la ropa de Tito en la fuente del 
patio y baja la calle hasta el final de las escaleras. Cuida de él y de la 
dómina hasta que yo llegue. 


La mujer asintió e hizo lo que le había encargado. Antes de salir por la 
entrada cubierta por una túnica mojada junto al pequeño, se detuvo y 
pronunció las únicas palabras que Locusta había escuchado de sus 
labios. 


—Jamás te he visto por aquí. Haz que lo pague. Mis labios estarán 
sellados. —se perdió entre la niebla de espeso humo. 


— ¡Abre ya! ¡El fuego ya ha entrado! 


La envenenadora cruzó de nuevo el tronco, añadiéndole más maderos 
para que le fuera imposible salir. Se acercó a la ventana mientras 
escuchaba a Honoria toser cada vez con más fuerza. 


—¡Mírame, maldita zorra! 


Honoria fue hacia los barrotes contemplando horrorizada el rostro de 
Locusta. 


—Sácame de aquí, te lo imploro. Te pido perdón por todo lo que he 
hecho, pero soy sólo una esclava. Gala, ¿qué querías que hiciera? 


—Los dioses son caprichosos, Honoria. Me han dejado decidir tu 
destino. Vas a morir y de nada te valdrá todo el dinero que me 


robaste. Púdrete en el averno. 


—¡No! ¡No me dejes aquí! —la cocinera aporreaba la puerta cada vez 
con menos fuerzas. 


Salió de la casa oyendo el estruendo del techo que se derrumbaba 
sobre ella. Los alaridos de Honoria se iban haciendo más intensos. 
Escuchó los golpes que se daba en las paredes para desprenderse de 
las llamas que la iban consumiendo, hasta que poco a poco, los gritos 
desaparecieron por completo. 


Salió de entre la densa nube y se apresuró a bajar la calle. Los restos 
de los balcones que pendían de las fachadas se iban resquebrajando 
mientras corría casi sin mirar atrás. Intentó adivinar lo que pisaba y la 
dirección que iba tomando. Lentamente fue escuchando las voces de 
los hombres que miraban atónitos como salía de entre la niebla de 
humo con los ojos enrojecidos y una intensa intoxicación que apenas 
la dejaban respirar. 


Los vecinos le lanzaron agua y le abrieron paso para que inhalara aire 
limpio. Tosía tan fuerte que la saliva se precipitaba por sus labios. En 
cuanto se recompuso, localizó al pequeño Tito que lloraba 
desconsolado junto al cuerpo agónico de su madre. 


—Ya estamos aquí Iria. ¿Ves?, Tito está a salvo. —dijo Locusta en un 
intento de calmar su ánimo. 


Una lágrima cayó de los ojos de Iria resbalando entre los surcos 
provocados por las quemaduras. Le hizo un gesto para que se acercara 
a sus labios. 


—¿Te hizo mi dómine lo que dijiste? —dijo en apenas un susurro. 
—Sí, mamá. —respondió entre sollozos. 


Iria levantó la mirada ensangrentada al cielo y cerró los párpados. 
Señaló la caja de remedios que Locusta había dejado a su lado. 


—Por primera vez haz lo que mejor sabes hacer por amor, Locusta. Si 
de verdad me has amado dame paz. 


—No me pidas eso. 


—Jamás he dejado de quererte, a pesar de todo. Quiero que seas tú, 
mi pequeña. —emitió una exhalación de ahogo. 


—Llévate a Tito a palacio. —dijo Locusta a la esclava. 


El pequeño se despidió de su madre entre llantos desgarradores. Se 
escuchaban sus gritos desde el otro lado de la vía, calcinada casi en su 
totalidad por el fuego de la mañana. 


—Antes de que me vaya, prométeme que cuidarás de él mejor de lo 
que yo lo hice contigo. —el gorgoteo de los pulmones de Iria era cada 
vez más agónico. 


—Te lo prometo, mamá. Cuidaré de él. 
—Dame descanso, Locusta. 


Inundada en lágrimas, con el rostro desgarrado por el encargo más 
difícil de su vida, la envenenadora abrió la caja y extrajo el polvo 
concentrado de bayas de belladona. Introdujo agua en el pequeño 
recipiente hasta llenarlo por completo. A esas dosis, Iria apenas 
duraría un instante. 


—Mamá. Jamás quise hacerte daño. Te amo demasiado. Todo lo que 
hice fue por protegerte. 


Iria acarició su mejilla. 
—Lo sé, Locusta, lo sé. 


Cogió la cabeza de la mujer y la recostó sobre sus rodillas. Acarició 
con cariño el pelo negro que había cepillado tantas veces. Iria se 
acercó al frasco y bebió todo el contenido, dejando caer su cabeza de 
nuevo sobre la niña que había salvado en Divona. 


La envenenadora la agarró fuertemente de los hombros, dejándola 
morir sobre su regazo. 


“No me dejes completamente abandonada. Espera 
a que el lucero de la mañana sea un fantasma en el cielo, 
un ala pálida y blanca transportando el sol que nace tras la madrugada” 


La envenenadora cantaba el poema que tantas veces había servido 
para hacerla dormir tras sus pesadillas. En unos instantes el cuerpo de 
Iria se destensó. El grito de Locusta se escuchó en cada casa derruida, 
en cada esquina habitada. La abrazó con fuerza, apretándola contra su 
pecho. Besó su cabello con los párpados apretados. 


Antes de alejarse en dirección a palacio, se detuvo ante cuatro 
esclavos que iban llenando los carros con los cadáveres que 
encontraban a su paso. Tras ellos llevaban a una comitiva de 
familiares que se lanzaban junto a los cuerpos que sabían no recibirían 
una digna sepultura, que acabarían descompuestos en alguna fosa sin 
nombre y sin recuerdos. 


Locusta cogió a uno de ellos por la túnica. 
—¿Cómo te llamas? 


—Rufo. —dijo el hombre irritado. 


—Bien, Rufo, ¿ves esto que llevo? 
El hombre se puso rígido al ver el sello imperial del pergamino. 
—Sí, mi dómina. 


—Vas a coger a esa mujer y la vas a enterrar en un precioso lugar de 
la vía Apia cercano al Mausoleo de Cecilia Metela. Te encargarás de 
que haya una lápida que lleve el nombre de Iria y me encargaré de 
buscarla personalmente. Si averiguo que no lo has hecho o que has 
colocado otro cuerpo que no es el suyo, mandaré que te decapiten. Si 
me engañas con cualquier treta haré que tu cuerpo se descomponga 
lentamente por dentro mientras observo como agonizas. ¿Queda 
claro? 


—Sí, mi señora —dijo el esclavo con expresión atónita y aterrada. 


Locusta sacó una bolsa de dinero que colgaba de la parte interior de su 
túnica. Pagó generosamente y se perdió entre las calles ennegrecidas. 


El césar había abierto las puertas de palacio para alojar a la 
muchedumbre que se agolpaba en la colina, también había dado orden 
a la guardia para que habilitara la explanada del campo de Marte ante 
la avalancha de familias que se habían quedado sin hogar. 


Cinco barrios habían sucumbido a las llamas incluyendo algunos 
edificios del nuevo palacio que el emperador había mandado 
construir. Alentado por los andamios que aún seguían en pie, el fuego 
había corrido como una mecha por los maderos, devastando algunos 
frescos y parte de las columnas de buena parte del ala sur. 


Nerón se había pasado las últimas semanas reordenando la ciudad 
haciendo que cientos de esclavos fueran asignados en las tareas de 
desescombro de los edificios que habían quedado destruidos por el 
fuego. Con ello quería evitar la proliferación de enfermedades y sobre 
todo apaciguar los ánimos de la plebe que fatigada de llorar sus 
muertos, ahora clamaba venganza aunque no supieran a quién 
dirigirla. 


Tito había entrado en palacio con el salvoconducto de la 
envenenadora. Ésta había facilitado una cantidad importante de 
dinero para que la esclava de Iria comprara su libertad y pudiera 
volver a las tierras de donde procedía. Ahora Tito dependía de ella y 
cada decisión tomada alteraría la vida de la criatura que había jurado 
proteger. Tras los incendios, ambos se acercaron a la vía Apia para 
comprobar que su madre descansaba junto a los álamos y pinos que 
ofrecen sombra y reposo eterno. La envenenadora había mandado 
grabar una nueva lápida con una hermosa imagen del cuerpo de Iria 
portando ramilletes de flores en sus manos. 


“ A los Dioses Manes 
Aquí yace Iria 
Buena hija, obediente esposa y amante madre que colmó de cuidados los 
corazones que acogió en vida. 
Sanó a muchos con sus manos y a muchos más con su generoso amor” 


Tito le agarró la mano. Apenas podía contener las lágrimas mientras 
se aferraba al colgante que Locusta le regaló siendo un niño. 


—Es un medallón muy bonito. —dijo emocionada con apenas un hilo 


de voz —¿Te lo regaló tu madre? 

—Mamá me dijo que una desconocida me lo dio en la calle. Lo abrió y 
quitó lo que contenía por miedo a que estuviera envenenado, creo que 
llevaba plantas. Se cortó un mechón de pelo y lo puso dentro para que 
siempre fuera conmigo. Me dijo que era muy valioso para ambos. 
Locusta derramó sus lágrimas evocando el recuerdo de Iria. Era un 
dolor tan desgarrador que no la dejaba respirar. Aun así, se recompuso 
para que Tito encendiera unas lamparillas y ofreciera aceite e 
incienso. 


Nerón mandó llamar a Locusta, a los pocos días de extinguir el fatal 
incendio. Respiró profundamente antes de entrar en sus dependencias 
oficiales, allí donde el César decidía sobre el mundo que gobernaba 
acompañado de decenas de libertos y secretarios de confianza. 


—Pasa, Locusta. Ven y siéntate. 
— ¿Necesita algo de mí, señor? 


—Quería agradecerte lo que hiciste durante el incendio. Mucha gente 
recibió tus curas y han alabado tu dedicación y la efectividad de tu 
trabajo. Tus acciones me brindaron algo de estima de mi pueblo, 
aunque ahora ya nadie lo recuerde. 


—¿A qué se refiere? 


Nerón se levantó del asiento con las manos sujetas en la espalda, 
hastiado por la incomprensión de los suyos. 


—A veces no sé qué demanda mi gente. He limpiado los escombros y 
he repartido mi dinero entre los afectados. He llevado a cabo una 
tarea titánica de reconstrucción sin precedentes, incluso he mandado a 
los arquitectos de palacio que ideen un sistema urbanístico que eviten 
situaciones como las que hemos vivido. Y ¿sabes qué recibo a cambio, 
mi buena amiga? El desprecio de la plebe que incluso se atreve a 
acusarme de haber provocado yo los incendios. 


—No estaba en Roma, es imposible... 


—Eso no importa. Estoy seguro que esa maldita secta ha sido la 
culpable y ahora se dedican a envenenar los oídos de mi pueblo con 
sus necedades y falsas acusaciones. Pero créeme que lo pagarán caro. 


La mujer percibió la decepción del emperador. 


—Señor, cuando entré en palacio de nuevo, traje conmigo a un niño, 
de nombre Tito, hijo de la que había sido mi dómina y que 
lamentablemente murió durante los incendios. Espero que goce de su 
infinita generosidad y permita que se quede a mi lado. Es huérfano y 


con todo el patrimonio heredado consumido por las llamas. —por 
primera vez la mujer temía una negativa del césar. 


—Te había mandado llamar para agradecerte tu gesto. Siempre has 
estado protegiendo a mi familia y por deferencia a ti no sólo permito 
que el pequeño se quede contigo sino que lo inscribas como tuyo en el 
censo si así lo deseas. Pero me parece poco pago para todo lo que has 
hecho. —Nerón se giró ante la mujer esperando una petición aún 
mayor. 


Locusta cerró los ojos antes de pronunciar el mayor de sus deseos. 


—Mi César, he estado pensando durante mucho tiempo cuál es el 
legado que puedo dejar a la casa del emperador. Mi gratitud es 
infinita y creo que merecen que les ofrezca algo más que mis 
remedios. 


—¿A qué te refieres? —dijo Nerón con expresión interrogativa. 


—De nada servirán todos mis conocimientos si éstos se pierden 
cuando yo no esté. —hizo un silencio. —Quiero crear una escuela en 
la villa que el emperador tan generosamente me regaló a las afueras 
de Roma. Enseñaré a niños y jóvenes para que éstos sirvan al César. 


Nerón se sentó lentamente, pensativo ante lo que la mujer solicitaba. 
Sonrió con una leve mueca. 


—La verdad no había pensado en algo así, pero me parece una gran 
idea, Locusta. ¿A quién te llevarás? 


—Teniendo en cuenta la cantidad de niños que han quedado sin 
familia y sin hogar, escogería a una decena de entre siete a diez años. 
A esas edades son maleables y acatarán las futuras órdenes del 
emperador sin oponer resistencia. Lo verán como a un padre salvador 
que les ofreció una oportunidad en la vida, mi señor. 


—Está bien, Locusta. Te otorgo lo solicitado. Daré orden a mis libertos 
que escojan de entre los que malviven en el campo de Marte y que los 
lleven a tu villa. —hizo un largo silencio. Se levantó y dio la espalda a 
la mujer, pensativo. 


—Mi madre te tenía en gran estima. Siempre me decía que eras fiel a 
unos principios que nada tenían que ver con los de los demás. La veo 
cada noche en sueños. A pesar de ya no estar a mi lado, sigue 
atormentándome su recuerdo. En el fondo tú y yo somos muy 
parecidos, vivimos en soledad temidos por los que nos rodean, 
desconfiando de los que dicen amarnos. Dicen que carecemos de 
piedad cuando en realidad vemos más allá del presente imaginando un 
mundo mejor, más justo y grande. Donde mi pueblo ve escombros yo 


imagino una Roma moderna, gloriosa. Una oportunidad para levantar 
de las cenizas una nueva ciudad que ensombrezca a cualquier otra 
levantada por el hombre. —hizo un silencio. —Séneca siempre me 
hablaba de la contención y del gobierno de la razón, pero esas 
palabras se quedan vacías cuando sabes que no puedes agradar a todo 
el mundo. Al final decides sobre aquello que trascenderá a tu imperio. 
¿Cómo nos recordarán, Locusta? —se giró hacia ella esperando una 
respuesta. 


—Lo desconozco, mi señor. Nadie lo sabrá jamás. 


—Exactamente. Critican mi arte porque consideran que no se ajusta a 
lo que se debiera esperar de un buen emperador, me tratan mejor 
fuera de Roma que en la urbe que más protejo y cuido. La historia es 
desagradecida con sus gobernantes y ensalza lo que ve oportuno a los 
intereses de los que le suceden. Profieren vítores a generales que 
asesinan en los territorios conquistados y critican las mismas acciones 
de quienes rigen su futuro en la ciudad. ¿No gozo acaso del derecho 
de vivir como el mayor gobernante del mundo? ¿He de pedir permiso 
por satisfacer mis deseos ante la responsabilidad que soportan mis 
hombros? —Locusta se mantenía impávida ante sus palabras, sabía 
que el César necesitaba el beneplácito de los que le rodeaban para 
justificar lo que hacía. —Ve con los dioses. Mis legados acudirán a ti 
cuando lo precise. Seguirás gozando de mi protección. 


La mujer giró sus pasos emocionada por su nuevo destino. Tal y como 
Agripina le había aconsejado, huía de ese lugar para comenzar una 
nueva etapa, alejada de las oscuras motivaciones que se ocultan en las 
esquinas de palacio. 


El pequeño dormía junto a Locusta. Al principio se había mostrado 
ausente, sin apenas pronunciar palabra. La mujer entendía bien el 
momento que atravesaba y le dio su espacio para que éste fuera 
abriendo su confianza poco a poco. El trauma de la muerte de su 
madre le perseguía día y noche, llorando entre sueños mientras la 
envenenadora acariciaba su brazo. Jugaba con los pequeños animales 
de madera y en ocasiones se pasaba horas dando de comer a las 
bestias enjauladas que Locusta usaba para probar sus remedios. 


—¿Nos marcharemos de aquí? —preguntó el pequeño. 


—Sí. En unas semanas nos iremos a la villa donde viviremos con otros 
niños de tu edad. Aprenderéis a leer y escribir y os enseñaré a 
reconocer las plantas y a usarlas como remedios. 


—¿Quién te enseñó a ti? 


A Locusta se le encogió el estómago. Casi no podía contener las 


lágrimas. 
—Tu madre. 
Al pequeño se le ensombreció la mirada. 


—Mamá sabía muchas cosas pero no quería enseñarme, decía que 
prefería que llevara el negocio de padre cuando fuera mayor. —Tito 
iba metiendo un palo entre los barrotes para jugar con un cachorro de 
perro. 


—Yo te enseñaré lo que sé y algún día heredarás lo que tengo. 
—¿Por qué lo haces? 

—El qué. —respondió la mujer. 

—Cuidarme como si fuera tu hijo. 


—Una vez tu madre salvó mi vida y me dio un motivo por el que 
seguir adelante. Ahora eso mismo haré contigo. 


—¿La querías? 


Locusta tragó saliva mientras cerraba los ojos, respirando 
profundamente para no mostrar debilidad al pequeño. 


—Más que a nadie. Pero ahora todo el amor por ella lo vuelco en ti. 
Seremos una familia Tito. 


—Ella no me habló de ti. Sé que a veces lloraba por las noches y una 
vez me dijo que yo tuve una hermana que se fue de casa pero que 
jamás volvería. Le pregunté si estaba triste por ella y me dijo que sí 
porque a los hijos no se les deja de querer nunca por mucho que 
hagan. 


La envenenadora se sentó en el taburete, apoyando la mano en su 
frente. Saber que no volvería a verla, era rememorar la misma escena 
que padeció en los bosques de Divona, una y otra vez sin descanso. 
Poco a poco fue perdonándose, cicatrizando unas heridas que ya no 
atormentaban de la misma forma ni con la misma intensidad. 


Nerón volcó sus frustraciones en los cristianos que habitaban la 
ciudad. Para demostrar a sus ciudadanos que él no tuvo 
responsabilidad en el incendio, mandó detener a los miembros más 
estimados e importantes de la secta, vistiéndolos con pieles de 
animales y dejándolos en el circo para que una jauría de perros los 
devorasen ante la plebe. La crueldad y la venganza seguramente 
infundada, siguió sin que pareciera que fuera a cesar. Mandó construir 
decenas de cruces que colocó en los jardines de palacio, quemando 
vivos los cuerpos de los cristianos que servían como antorchas 


humanas. Desde las ventanas podían contemplarse las columnas de 
humo y el olor a la carne abrasada por las llamas. Locusta había 
tapado los oídos de Tito para que éste no escuchara los alaridos 
desgarrados de las víctimas. 


El César, aprovechando el precio irrisorio de los terrenos calcinados 
junto a palacio, se quedó con las propiedades colindantes levantando 
de nuevo los cimientos del palacio más grande jamás construido. Un 
dispendio sin precedentes de lujo que costeó incrementando los 
impuestos a las provincias y a los más adinerados del imperio. Los 
artesanos cubrían las paredes de oro y piedras preciosas, usaban losas 
de marfil en los tejados que se abrían para que cayeran pétalos o las 
agujereaban para que se derramaran esencias al paso del César. En el 
centro de todo ello un enorme lago serviría para que el emperador 
navegara entre el trinar de los pájaros que morarían los jardines. 


Los ninfeos se encontraban a cada paso, haciendo descender 
cascadas de agua dulce en las estancias por las que transitaría. Por 
orden suya cada pasillo, cada sala, debía estar revestida de mármol de 
vivos colores. Llenó cada esquina con las estatuas que los escultores 
cincelaban en sus talleres, incluyendo las de dioses egipcios por los 
que sentía profunda admiración. Incluso en las dependencias que sólo 
pisarían sus esclavos, los altos techos fueron decorados con pinturas y 
sus muros cubiertos por referencias a Isis y Harpócrates rodeando 
hermosos casetones blancos y rojos. Nada era suficiente para él. 


Tal y como imaginó, dotó al palacio de estructuras jamás vistas 
por el hombre, instigando a sus arquitectos a crear una estancia 
giratoria para el asombro de sus invitados que al mediodía 
contemplaban un paisaje que cambiaba cuando caía la tarde sin 
apenas darse cuenta. 


Culminó su propia ciudad con una efigie dorada colosal para 
admiración de su propio pueblo junto a la antigua fuente que Augusto, 
había mandado construir para separar los barrios de la urbe. 


Sus hijos, aún lamiéndose las heridas dejadas por el fuego, ahora ya 
no le veían con la misma devoción de antaño. 


La villa había cobrado vida. Locusta se levantaba con el amanecer 


dando instrucciones a los esclavos para que aderezaran cada esquina 
de su hogar. Habían pasado muchos meses desde su partida pero por 
primera vez sentía que todo lo que había sufrido quedaba apaciguado 
en su alma, despertándose en ella un amor que jamás había pensado 
que fuera capaz de experimentar por nadie. 


Iria, le había hecho amar dos veces, la primera estando a su lado, la 
segunda a través de su propia sangre. Tito crecía feliz en su compañía. 
Había conseguido que confiara en sus palabras y ganarse su estima. El 
muchacho, acataba sus preceptos y los ponía en uso con una 
perfección que abrumaba, devorando cada conocimiento y haciéndolo 
suyo. El resto de sus compañeros, aceptaban su destino con mayor o 
menor entusiasmo, algunos pensando ya en abrir sus propios negocios 
de venta en la ciudad de la que habían escapado de las llamas. Tito en 
cambio, se pasaba los días deambulando por los campos en la 
búsqueda de plantas que no conocía. En ocasiones traía musgo de las 
piedras que bañaban los ríos para que Locusta los convirtiera en 
esencia y probarlos con pequeños animales como conejos y ratones. 


—No puedes coger todo lo que hay en estas colinas, Tito. 
—Y ¿por qué no? 


—Porque no acabarías jamás. Debes centrarte en saber identificar las 
plantas de las que conocemos las propiedades y cómo sintetizarlas. 


—Eso ya lo aprendo contigo cada día. 


Locusta sonrió. Era la misma voracidad que ella tuvo una vez, un 
ansia capaz de acabar con la paciencia de cualquiera. 


—Dómina, ha llegado uno de los emisarios de palacio. Trae encargos 
del César. 


La envenenadora agitó sus manos para desprenderse de los restos de 
polvo tras machacar el contenido del mortero. En la entrada le 
esperaba un liberto de confianza de Nerón. El hombre sentía más que 
aprecio por Locusta, siempre que la veía bajaba la mirada o se 
sonrojaba cuando ésta se acercaba. Había adquirido cierta confianza 
con él y le servía para mantenerse informada de todo lo que acontecía 
por la urbe. 


—Este es el encargo que traigo. Vendré en un par de semanas para 
recogerlo. —dijo el hombre visiblemente fatigado. 


—Ven, siéntate y bebe algo antes de volver. Dime, qué hay de nuevo 
por palacio. 


El hombre bebió un sorbo de agua con limón y miel. 
—¿No se ha enterado? —dijo con expresión de sorpresa. 


—No me relaciono con nadie. Es fácil que no sepa nada de lo que 
ocurre, y el único con el que tengo más confianza es contigo. 


El liberto se ruborizó. 


—Hace unos meses el emperador destapó una conjura dirigida a él. Se 
fueron de la lengua unos cuantos libertos que escucharon a sus señores 
hablar sobre apuñalar al emperador durante la celebración de los 
juegos de la divina Ceres en el circo. El César enloqueció porque gran 
parte de ellos eran gente de su confianza, así que ha acabado con el 
cabecilla Cayo Calpurnio Pisón, con Laterano, Escevino y su mentor 
Séneca. Bueno con ellos y con decenas de senadores y equites, porque 
cuanto más pasa el tiempo más acusaciones le llegan de otros que 
estaban conspirando en la sombra. 


—¿Séneca? —preguntó Locusta asombrada. 


—Sí, parece ser que se quitó la vida al igual que Pisón que también 
fue obligado a suicidarse. Pero como ellos hay muchos que han sido 
desterrados o decapitados. 


—Al final el emperador Claudio tenía razón y Séneca no era de fiar. 


—Pero es que eso no es lo único. —dijo el hombre abriendo los ojos 
de par en par. Bajó la voz para guardar cierta intimidad.—El divino 
Nerón, se emborrachó hace unas semanas, algo habitual en él desde 
que se destapó el complot, bueno y de antes. Iba tan ebrio que 
golpeaba a los esclavos que lo mantenían en pie para que los soltaran. 
El caso es que quiso ver a la augusta Popea que estaba en sus 
dependencias personales. Estaba embarazada... 


—¿Estaba? 
El hombre asintió. 


—Entró totalmente enajenado y empezó a discutirse con ella. Hacía 
cosas raras, la besaba y luego la azotaba con furia haciéndola caer al 
suelo. Tiró la copa que llevaba en la mano a su guardia personal y dio 
orden que no se acercaran. Entonces, el César, empezó a patearle el 
vientre con toda la fuerza que pudo, hasta que la emperatriz dejó de 


respirar. Desde entonces, va llorando por todos lados y haciendo cosas 
que hacen reír a los esclavos pero que también nos causan mucho 
miedo. 


—-¿A qué te refieres? 


—Pues que como ahora parece arrepentido de haber matado a su 
mujer y a su hijo, va disfrazando a un esclavo que se parece a ella y lo 
ha mandado castrar para que haga de su esposa. —hizo un silencio 
mientras agitaba la cabeza. —Los funerales fueron increíbles pero todo 
el mundo se miraba atónito sabiendo que había sido él quien la había 
asesinado. Lloraba como si se la hubiera arrebatado otro. Es una 
locura. —hizo un silencio. —Mi dómina, tiene suerte de haberse ido 
de palacio a tiempo. 


—Esa pareja parecía condenada al fracaso. Ella ya perdió un hijo del 
emperador hace años y ahora éste que no ha llegado a nacer. 


—Mi señora, yo temo por lo que viene. El César no está bien. Estoy 
seguro que estos encargos son para remedios que lo hagan dormir o lo 
mantengan despierto, porque a veces lo vemos paseando desnudo sólo 
cubierto con un velo por los pasillos de la domus aurea, recitando 
poemas de amor y llorando amargamente, gritando hasta quedarse sin 
voz el nombre de su esposa y el de su madre. En ocasiones se golpea o 
se estira del pelo hasta que sus esclavos se lo llevan al cuarto y llaman 
a los médicos. Así no va a poder estar mucho tiempo. 


Locusta miró pensativa el caballo pardo que acompañaba al emisario. 


—Todos tenemos un principio y un final. El del César tiene fecha igual 
que el nuestro y deberemos aceptarlo. 


—Así es, mi dómina, los asuntos de los dioses sólo atañen a los dioses. 
Me marcho porque tengo otras entregas que llevar por la zona. Nos 
veremos pronto. 


La mujer se levantó del banco y entró en la sala donde los alumnos 
practicaban haciendo cremas en tarros metálicos o pequeños 
comprimidos. El griterío y las risas se detuvieron en cuanto la vieron. 
Tito estaba al final de la habitación concentrado en sus quehaceres sin 
apenas levantar la vista. 


—Tito, sal un momento, necesito hablar contigo. Los demás asistid 
ahora a la clase de griego. No quiero escuchar una sola palabra. 


Locusta salió con el muchacho que ya le llegaba por los hombros. Vio 
que en su túnica había un garabato cosido. 


—¿Qué te has puesto ahí? —señaló a la altura del pecho. 


—Me he cosido una langosta, pero las pinzas no me salen bien y el 
cuerpo es casi tan delgado como las patas. 


La mujer agarró su hombro acercándolo a su pecho. 
—Tenemos que hablar, Tito. 
—¿Pasa algo? 


—Por el momento no. —Locusta suspiró —Escúchame, aliarse con el 
poder tiene muchos beneficios pero también muchos inconvenientes. 
Hasta hace unos meses no me importaba nada de eso, no existía más 
motivación que respirar, pero ahora las cosas han cambiado. 


—No entiendo lo que quieres decirme. 
—Que es hora de que hablemos de qué pasara cuando yo ya no esté. 


—i¡No quiero hablar de eso! ¡No tienes derecho a hablarme de cosas 
que no pasarán, tú no dejarás que nadie te haga daño! ¡Tú eres la 
mayor envenenadora que haya pisado este mundo, la única mujer 
capaz de ser temida por todos! 


—«¿De dónde has sacado esa información? 
—¿Y qué más da? Es así, ¿no? 


Locusta respiró profundamente y se sentó en un saliente de la vía de 
álamos que recorría la entrada. 


—No puedes admirarme, Tito, tú no. 
—¿Y qué hay de malo? 


—¡Todo, Tito! —gritó Locusta. —¿Quieres saber qué es lo mejor de 
matar? Que no sientes nada, que estás vacía por dentro, que te 
alegras, que quieres ver el resultado de tu obra. Estás muerto en vida. 
Y cada vez quieres más y con mayor precisión y sueñas con eso una y 
otra vez. Y te levantas por las mañanas ideando nuevas formas para 
adquirir la perfección absoluta. —bajó el tono de voz. —Pero todo eso 
lo haces únicamente porque eres incapaz de querer a nadie para que 
no te dañen, porque no quieres llorar muertos a los que quizás amaste 
algún día. Yo ya no me sentiré vacía porque te tengo a ti. 


—Pero...deben temerte. 


—Escúchame, Tito, —Locusta agarró sus brazos. —si alguna vez me 
pasa algo he dejado enterrada, bajo el viejo roble que conduce al río, 
junto a los establos, una caja llena de dinero. Mucho dinero. Sólo tú 
sabes de su existencia. Prométeme que si algo me ocurre te la llevarás 
y reharás tu vida como un buen hombre. 


—'¡No digas eso! 
—¡Prométemelo! 
El joven asintió con los ojos humedecidos. 


—Bien. Ahora márchate a clase. Aprende de cada palabra y aprovecha 
bien el tiempo. 


Tito se alejó por el sendero mientras la envenenadora agarraba las 
sienes con sus manos. Sabía que la protección de Nerón era tan volátil 
y frágil como lo había sido para Séneca o para cualquier otro que le 
rodeara. Era un césar aún joven, no llegaba ni a la treintena, pero ante 
la deriva de los acontecimientos de palacio no podía ni debía quedarse 
orando a los dioses para que éste recobrara la cordura. 


Sus sentimientos hacia Nerón eran contradictorios. Durante todo el 
tiempo que estuvo a su sombra no le pareció el hombre tan ruin y 
despreciable del que todos hablaban. En las conversaciones 
mantenidas con él, había vislumbrado la idea de Roma que intentaba 
llevar a cabo. Se mostraba solícito con los que sufrían, empático con 
los más desfavorecidos, cercano “a sus hijos”, como él los llamaba. Lo 
había visto en las políticas de sus primeros años y en la manera de 
abordar el incendio y sus consecuencias. A cambio, se ganaba la 
animadversión de un senado acostumbrado a vivir bien, de los equites 
que ansiaban más poder y de los ricos terratenientes de las provincias 
que veían cada vez sus arcas más vacías. 


No obstante, en la intimidad de palacio, Nerón se transformaba 
en un tirano. Desconfiaba del amor de los suyos pero tampoco podía 
culparle. El joven jamás supo diferenciar quién sentía estima por él oa 
quién le movía únicamente el interés de su compañía. Colmaba de 
regalos a sus allegados para luego asesinarlos con saña cuando éstos le 
traicionaban. Era sensible al arte, a las bonanzas de la vida, a la 
belleza y al placer de los sentidos en todos sus aspectos, pero ante el 
dolor del engaño reaccionaba con una cólera que apenas podía 
controlar. Estaba segura que en lo más profundo de su alma, Nerón 
padecía por todo el dolor causado. Al igual que ella, la sangre que 
bañaban sus manos era la respuesta a una aflicción infinita que cala 
como una gota de agua en la dura roca. Había matado a su 
hermanastro, a su madre, a su esposa y a su mentor, nada diferente al 
lastre que también, Locusta, soportaba sobre las espaldas. Ella no era 
nadie para juzgarle, ni quería hacerlo. 


Durante todos aquellos meses, la mujer centró sus esfuerzos en 
proporcionar todo el conocimiento necesario al muchacho. No fue 
necesario volver a hablar sobre la conversación mantenida. Ambos 
sabían que esa orden era tan sagrada como los ofrecimientos y 


sacrificios a los dioses que se hacían sin cuestionarse nada. 


Tito iba creciendo alimentado por las ansias de saber todo cuanto ella 
conocía. En ocasiones lo hallaba en la biblioteca con los pergaminos 
abiertos, totalmente dormido. Otras, lo observaba cortar las plantas 
con la pequeña y afilada navaja que ella le había regalado, tratando 
con excesivo celo cada movimiento de sus dedos para no dañar 
ninguna de sus partes. Sus compañeros no compartían momentos con 
él. Su cercanía a la envenenadora, de la que tanto se hablaba en la 
penumbra, y su carácter esquivo lo alejaban cada vez más de los que 
debían ser sus amigos. 


—«¿Por qué no vas con ellos y comes algo en el jardín? —preguntaba 
Locusta. 


—¿Tú lo hacías? 


—Yo no tenía esa oportunidad. Trabajaba sin descanso fuera y dentro 
de la casa. No tenía ninguna posibilidad de conocer gente normal. 


—Tú no podías porque eras extraordinaria y diferente a ellos. — 
respondió Tito. 


La mujer exhaló con fuerza. 


—Tito deja de alabarme porque no sabes nada de mí. Nada. Estoy 
convencida que si supieras lo que arrastro de mi pasado abrirías la 
verja para salir y no volver jamás, así que deja el tema. 


—No soy estúpido. Tengo casi once años y sé que guardas los venenos 
bajo llaves que sólo controlas tú. Y sé que cuando me miras te ves a ti. 


— ¡Te equivocas, Tito! Cuando te veo pienso en lo que yo habría 
podido llegar a ser. 


—;¡Pero has llegado a lo más alto! Mi madre en cambio, lo dejó todo 
por el negocio de padre y de lo único que le sirvió es para morir. 


—Tu madre te quería, más que a nada. 


—¿Conociste a mi padre? Háblame de él, apenas sé nada. —preguntó 
mientras se concentraba en las espigas que tenía ante sí. 


—No puedo hablarte de eso. —respondió Locusta con parquedad. 


—Sois iguales. Antes mamá y ahora tú. Nadie dice nada, nadie quiere 
decirme la verdad pero no soy idiota. Sé que fuiste tú la que me dio el 
colgante. Y seguramente saliste de casa por algo que hiciste. No 
volviste y me dejaste solo con Honoria aunque sabías que no era 
buena para mí. —pronunció con rabia. 


Los ojos de Locusta se llenaron de lágrimas. 


—No me fui de casa. Me detuvieron, Tito. —hizo un silencio 
intentando tragar saliva— por matar a tu padre y a tu abuelo. 
¿Querías saber la verdad?, esa es. 


El muchacho dejó las espátulas sobre la mesa, incrédulo. 
—.¿Por qué hiciste eso? —dijo con expresión compungida. 


—Hay cosas que es mejor que no sepas. La innecesaria verdad en 
ocasiones te mantienen a salvo para no llenarte de rabia. Ahora 
puedes odiarme si quieres. 


Se levantó de su asiento y abrazó por la cintura a Locusta. 


—Sé que tendrías motivos. Sólo odio a madre por irse y dejarme solo. 
Pero tú y yo somos ahora una familia, ¿verdad? 


La mujer asintió entre lágrimas. Cada frase que Tito pronunciaba era 
un recuerdo de su propia niñez. Las mismas palabras dirigidas a Iria, 
que usó durante su viaje hasta el puerto de Ostia, salían ahora de los 
labios del muchacho. 


No pasó demasiado tiempo hasta que Nerón accediera a casarse de 


nuevo. Por giros caprichosos del destino, la escogida fue Mesalina, una 
mujer venida de la familia de Estatilio Tauro, el antiguo dómine de 
Seia. 


La situación política del César se complicó con las primeras revueltas. 
En el este, en tierras de Judea, las constantes sublevaciones de los 
territorios conquistados estaban poniendo en entredicho la fortaleza 
del imperio, y éste, cansado de los diversos conatos de rebeldía, 
mandó a uno de sus mejores comandantes, Tito Flavio Vespasiano, a 
sofocarlos con fuego e ira. 


Por el oeste, aprovechando la coyuntura de debilidad del César, Cayo 
Julio Vindex, gobernador de la Galia Lugdunensis, se levantó contra el 
emperador. El fornido hombre que había demostrado gran valentía en 
el campo de batalla, se resistió a seguir pagando los continuos 
incrementos a los que Nerón sometía a la tributación provincial. El 
dispendio derrochado en lujos y excentricidades o en la recuperación 
de la urbe tras los incendios, había despertado el descontento de los 
que veían peligrar su propio pan para llenar de oro el palacio del 
César. 


Con la intención de ganar apoyos a su causa, Vindex, envió legados a 
Galba, gobernador de la Tarraconense, instándole a una rebelión 
coordinada que obligara a desestabilizar el imperio de Nerón. Vindex 
cayó bajo la espada romana de Verginio Rufo, pero la semilla de la 
sublevación ya había germinado entre las tropas y en los asientos del 
mismo senado de Roma. 


Tito había cumplido trece años. Locusta le había preparado un pan 
dulce y un asado hecho en la cocina del exterior de la villa. Los 
esclavos habían decorado los árboles con guirnaldas de flores que iban 
de lado a lado, llenando de cantos y aplausos cada instante de aquella 
tarde del mes de Juno. En su timidez, apenas era capaz de compartir 
esos momentos con sus compañeros, sólo se destensó cuando todos 
marcharon a sus cuartos, quedándose a solas con la envenenadora a la 
que veía como su hermana mayor, como una salvadora. 


—Este es mi regalo para ti. —la mujer colocó dos pequeños presentes 
envueltos en lino y decorados con flores de lavanda. —Abrelos con 
muchísimo cuidado. 


Tito hizo lo que le encomendó. La habilidad y delicadeza de sus dedos 
era algo que no pasaba desapercibido para Locusta. Abrió el más 
alargado. 


— ¡Una daga! —dijo con cierta admiración en sus ojos. 


—En la empuñadura lleva la langosta que tanto te gusta junto con tu 
nombre. Es de plata y marfil. Debes tener mucho cuidado porque está 
muy afilada. El otro regalo es más peligroso, así que ves con cautela. 


Abrió cuidadosamente el segundo presente. Era un botellín de cristal 
azul oscuro que a la luz, reflejaba una pequeña cantidad de líquido. 
Una langosta de plata estaba fijada sobre el vidrio. 


—¿Me regalas un perfume caro? —dijo el muchacho divertido. 


—No creo que te interese llevar ese perfume. No. Es uno de los 
venenos más potentes de los que fabrico. Una gota de este líquido 
mata casi al instante. —hizo un silencio —Hace muchos años, mamá, 
me dio una daga parecida que me hacía limpiar y untar cada noche 
para protegerme. Me decía que si hacía un leve corte con ella podría 
salvar mi vida. Y eso es lo que yo ahora te regalo a ti, la posibilidad de 
vivir si te ves en peligro. 


Tito miraba fascinado el contenido del frasco que giraba entre sus 
dedos. 


—Es de alguna serpiente africana, de eso estoy seguro. 
Locusta sonrió. 


—Eres todo un hombre, Tito. Y me siento muy orgullosa de hasta 
dónde has sido capaz de llegar. Has aprovechado cada día de tu 
formación. Serás un hombre excepcional. Espero que el mundo valore 
tus artes como mereces. —dijo con orgullo. —¡Ah! ¡Que no se me 
olvide! —introdujo la mano en una pequeña bolsa que llevaba siempre 
con ella. —Este es un pequeño mechón de mi pelo, me gustaría que lo 
llevaras junto al de madre. Siempre que tú quieras. 


—Será un honor. —dijo emocionado. Abrió el colgante que pendía de 
su cuello y unió ambos. —Locusta, nunca me has hablado de tu 
infancia. No te he preguntado jamás porque sé que te hace daño, pero 
me gustaría saber de dónde vienes, para intentar entenderte mejor. 


La mujer esbozó una sonrisa de resignación y dolor. 


—Supongo que ya ha pasado demasiado tiempo y que en cierta 
manera ya puedo exteriorizarlo sin que duela tanto. —hizo un silencio 
para iniciar el relato —Nací en una ciudad gala, Divona. Mi madre era 
una joven muy bonita, se llamaba Aine, recuerdo su delgadez y su piel 


blanca, aunque el tiempo tiende a desdibujar la nitidez de los rostros 
que amamos. Se quedó viuda siendo yo apenas un bebé y el resto del 
pueblo en vez de ayudarnos se aprovechó de su inocencia para 
violarla cada día de su vida. Todo el mundo callaba ante su 
sufrimiento porque lo que los hombres hacían con mi madre, no lo 
pedían a sus esposas, así que ellas enmudecían por interés y ellos por 
cobardía. Yo contemplaba noche tras noche los abusos y escuchaba los 
jadeos o los golpes que le daban contra la mesa o los muros de mi 
casa. Así fue como me gané mi nombre, Locusta, por mi pelo 
anaranjado y por estar siempre debajo de la mesa abrazada a mis 
rodillas, no recuerdo bien el que me pusieron cuando nací, creo que 
era Yilda o algo parecido. Mi madre quiso que nos fuéramos y 
empezar una nueva vida pero no le dio tiempo, en unos días, los 
mismos que la violaban decidieron matarla en el bosque como 
sacrificio a Taranis, una antigua diosa de nuestra tribu. Allí fue donde 
mi alma murió, hasta que llegaste tú. 


—¿La viste morir? —preguntó Tito con los ojos abiertos y 
profundamente afectado. 


—Sí. Eso fue demasiado para una niña de mi edad. La enterraron 
como si fuera una bestia en el bosque de Divona junto a la piedra 
sagrada usada para los sacrificios del druida, debajo de un roble 
enorme. Tras eso llegó mamá a la ciudad y todo cambió para mí y mi 
suerte. Me dio una oportunidad y un propósito. 


—Como tú a mí. —respondió Tito. 


—Te equivocas. Tú me has dado la oportunidad, no al revés. Crees que 
te salvé la vida y en realidad fuiste tú quien sanaste mi alma. Estos 
últimos años han sido los más felices de toda mi existencia. 


El joven sonrió halagado por sus palabras. Amaba profundamente a 
Locusta y la admiraba más que a cualquier ser humano que habitara 
su mundo. 


—Lo que no puedo entender es por qué nadie te ayudó en tu aldea. 
¿Qué les pasaba a esa gente?, ¿eran bárbaros? 


—No lo sé, Tito. Lo único que sé es que el dolor que me causaron hizo 
que me convirtiera en un animal. Aprendí a no mostrar sentimiento 
alguno y a no tener piedad con nadie. —Locusta miró hacia el cielo — 
está lloviendo, entremos en casa antes de que quedemos empapados. 


—Dómina. —una esclava venía con la cara desencajada. —el 
emperador está en la puerta. 


—¿Cómo dices? —miró al joven de forma instintiva —Tito ves a tu 
habitación. 


Nerón estaba en la entrada de la villa, cubierto por una capa oscura y 
con mirada aterrada. Le acompañaba su fiel secretario y seis guardias. 


—Mi señor. No se quede ahí. 


—No, Locusta. No vengo a quedarme. Necesito tu ayuda, la última que 
voy a solicitarte. —andaba de un lado a otro, impaciente mirando al 
final del camino de álamos. 


—Pídame lo que quiera. 


—Dame un veneno rápido que ya tengas preparado, algo que no me 
haga sufrir y me dé descanso antes de que esos perros de Galba 
vengan a por mí. ¿Te lo puedes creer? Yo que les he dado todo, 
¡malditos hijos de mil zorras! —se mordía el labio mientras estiraba 
con las yemas de los dedos la barba que rodeaba su mentón. —He 
salido de palacio y nos vamos hacia el este. Allí siempre me han 
estimado, Locusta. Allí valoran lo que soy. 


—Espere aquí mi señor, le daré lo que me ha pedido. 


Locusta fue corriendo hacia su taller, cogió la llave que colgaba de su 
cintura y abrió una caja que contenía otra más pequeña que también 
permanecía cerrada con un candado. Sacó su contenido y se lo 
escondió en los pliegues de la túnica. 


—Mi señor, aquí tiene. Si bebe de él, perecerá rápidamente sin apenas 
darse cuenta. ¿Está seguro que no hay otra salida? 


—No, amiga mía. Este es el destino de los hombres que ostentan el 
poder de Roma, mueren a manos de otros que morirán de la misma 
forma. ¡Qué ironía del destino! Serás la única en decir que has matado 
a los últimos dos emperadores. —sonrió nervioso e hizo un silencio. — 
Has sido una gran aliada, Locusta. Si fueras lista huirías conmigo o te 
marcharías de este lugar lo antes posible. Ese cerdo de Galba apoyado 
por los sebosos que cubren los asientos del senado, me han declarado 
enemigo de Roma y van a destruir todo cuanto he levantado, matando 
a aquéllos que me han sido fieles. Huye. —abrazó a la mujer con los 
ojos humedecidos. 


—Mi señor, ha sido un placer estar a su servicio. —respondió Locusta 
mientras Nerón se izaba a un carro mucho más modesto de los que 
normalmente utilizaba. 


Subió los dos peldaños y volteó su cuerpo que ya no mostraba la 
riqueza que había ostentado durante más de una década. 


—¡Amiga mía, si no sobrevivo me verás cantar en los Elíseos y te 
reconoceré de entre todas las almas que me acompañarán en el 


trasiego! ¡Muere un servidor de Apolo, el César que adoró el arte, la 
música y la poesía. Qué los dioses perdonen a Roma y su falta de 
gusto! —sonrió saludando con la mano en alto antes de entrar al carro 
y perderse por el sendero arbolado. 


—i¡Salid todos, ahora mismo! ¡Recoged todo lo que tengáis a mano y 
metedlo en un fardo, rápido! —gritó Locusta desde el pie de las 
escaleras. 


Jóvenes y esclavos bajaron apresuradamente con incertidumbre en sus 
miradas. Algunos de ellos habían salido con las túnicas de repuesto 
colgadas de los brazos. 


—Dómina, ¿qué ocurre? —dijo Claudia, una de las esclavas a su 
servicio. 


—Es hora de que marchéis todos, aquí ya no estáis seguros. El 
emperador ha sido depuesto por Galba y el senado lo ha ratificado. No 
perdáis tiempo en huir con lo que llevéis puesto. —hizo un silencio 
mientras se dirigía a sus alumnos—+Estáis preparados, mi único 
consejo es que no dejéis de aprender para honrar los años de estudio 
en esta casa. A vosotros, el personal a mi cargo durante este tiempo, 
os agradezco vuestro buen hacer en la villa. Volved a los lugares de 
donde procedéis y disfrutad de una vida larga. Marchad sin demora. 
Tito y Claudia venid conmigo. 


El muchacho estaba expectante ante todo lo que iba ocurriendo. Había 
cogido la daga y se la había colocado en el cinto que sujetaba la 
túnica prediciendo el peligro. 


—-Claudia, eres de entre todo el servicio la mujer en la que confío más. 
Quiero que te lleves a Tito contigo. A partir de este momento quedas 
liberada de tu compromiso conmigo y lo adquieres con él, a cambio, 
una vez llegue a la edad adulta te liberará y te compensará con una 
suma importante que te servirá para empezar una nueva vida. No me 
defraudes. 


—Mi dómina, puede estar tranquila, lo protegeré con mi vida si es 
necesario. 


—Sé que lo harás. 


—¿Qué estás diciendo? ¿No vienes con nosotros? —preguntó el 
muchacho consternado. 


—No, Tito. Me quedaré aquí. Es la única forma de que no os sigan si 
vienen a buscarme. 


—¡No puedes dejar que te cojan! ¡Juraste que no me abandonarías! 


—Y no lo hago. Sigo protegiéndote. —Locusta cogió el mentón del 
joven —Recuerda todo lo que te dije y lo que debes hacer cuando 
salgas de aquí. No mires atrás, Tito, y no permitas que la rabia te 
consuma por dentro, pase lo que pase. Eres al único hombre que he 
amado de verdad en toda mi vida. 


Locusta miró hacia el camino que bajaba de la ladera. Percibió en la 
lejanía a cuatro jinetes entre la lluvia. 


—¡Marchaos ya! ¡Corred! 


Tito se aferró a la cintura de la envenenadora mientras Claudia hacía 
fuerza para llevárselo. 


—;¡No!, ¡no! —las lágrimas empezaron a mezclarse con las finas gotas 
que caían. Locusta abrió los dedos del muchacho para que la soltara. 


En apenas unos instantes, los cuatro pretorianos bajaron de los 
caballos negros que montaban al galope. Uno conducía un pequeño 
carro de madera con barrotes de hierro. Todo el personal había 
marchado ya, huyendo despavoridos entre los bosques y las colinas 
donde podían ocultarse sin ser vistos. El joven se había ocultado tras 
los altos setos que quedaban al otro lado de la villa. 


—¿Eres Locusta, la envenadora? —dijo uno de los hombres. 
—AsÍ es. 


—¿Hay alguien más en la villa? —preguntó mientras Locusta negaba 
con la cabeza. 


—Locusta, en nombre del emperador Servio Sulpicio Galba y del 
senado de Roma, quedas apresada por crímenes de estado y por el 
asesinato de centenares de hombres libres durante los años de 
ejercicio bajo el mandato de Nerón Claudio César Augusto Germánico. 
Por todo ello, serás conducida a Roma y te será aplicada la condena a 
muerte. También se te retirarán tus propiedades que quedarán bajo el 
custodio imperial del nuevo César—el hombre se dirigió a sus 
compañeros. —Mirad que no lleve nada encima, dejadle desnudo el 
torso y atadle las manos para que no pueda tragarse nada. Es peligrosa 
y podría dañarnos. 


Tito tenía el corazón encogido en un puño. Apretó los dientes con 
fuerza mientras las lágrimas caían dejando un reguero por sus 
mejillas. Contempló como arrancaban la fíbula que sujetaba la ropa de 
la envenenadora dejando la espalda de la mujer completamente 
desnuda. La fina lluvia de verano se deslizaba por su hermosa piel 
blanca. Un hombre tiró con fuerza de las sogas que apresaban sus 
manos para que ésta empezara a caminar y se introdujera en la 


pequeña jaula que la conduciría a Roma. Locusta no ofreció 
resistencia. Caminó hacia su cautiverio con paso decidido y una 
sonrisa en los labios. 


El muchacho vio a la comitiva salir por el sendero dejando en un 
sepulcral silencio el lugar que hasta hacía unas pocas horas, había 
estado inundado de cánticos y risas. Cogió la empuñadura de la daga y 
salió en dirección a los guardias, corriendo por el camino entre un 
llanto repleto de furia. Claudia le siguió. 


—¡Mi señor, no podemos hacer nada! 
—i¡No podemos o no queremos! —gritó el joven con desesperación. 


—Se la han llevado para siempre y no podemos enfrentarnos al César. 
Ambos lo sabemos, acabaría muerto. Mis órdenes han sido protegerle 
y cumpliré con mi promesa. Debemos marcharnos antes de que los 
vecinos se enteren y vengan a quedarse con todo lo que hay en la 
villa. 


—Antes nos llevaremos los papiros y algunos de los ungiientos de mi 
hermana. 


—¿Era su hermana? —dijo la mujer atónita. 
—No lo era, lo es. 


Ambos envolvieron en fardos algunas de las pertenencias que habían 
sido propiedad de Locusta. Los establos quedaban fuera de la villa, así 
que Tito ordenó a Claudia que amarrara el carro a las dos yeguas 
pardas más jóvenes y mansas. Él, mientras tanto, desenterró la 
hermosa caja de madera bajo el viejo roble. Pesaba mucho, tanto que 
debió arrastrarla varios pies para recuperar las fuerzas. La subieron al 
carro junto con el resto de las cosas. 


Claudia inició el trasiego agitando las riendas mientras Tito, se 
ocultaba bajo la tela que cubría lo que apresuradamente habían 
rescatado de sus vidas. Vio a lo lejos, la villa de la mujer que tanto 
amaba, dibujando con su sombra el contorno del horizonte. Ya no 
volvería, ya no le quedaba nada por lo que vivir. Notó cómo se 
vaciaba por dentro y cómo una intensa oscuridad invadía cada 
esquina, cada latido. 


Locusta había llegado a la ciudad remontando la misma colina 
que había ascendido tantas veces para llegar a palacio. No le pareció 
tan grande ni tan opulenta como la primera vez que contempló sus 
muros. Entre los barrotes, sonrió por la curiosa manera que tiene el 
destino de cumplir con sus propósitos, la primera vez llegó tras ser 
salvada de una muerte segura, y ésta como condenada a morir sin que 


nada lo impidiera. 


La arrastraron por los pasillos que conducían a las salas 
administrativas del pretorio dejándola durante semanas en los 
calabozos que se hallaban bajo los sótanos. Los guardias apenas se 
atrevían a tocarla por miedo a que Locusta fuera tan letal como 
insinuaban las malas lenguas. Le tiraban mendrugos de pan para que 
subsistiera, aunque ella sabía que formaría parte del triunfo del nuevo 
emperador cuando éste llegara a la ciudad. 


Sabía que Nerón había muerto poco tiempo después de que la 
visitara. Su pequeño contingente de hombres había sido interceptado 
por los soldados de Galba, y Epafrodito, fiel al emperador hasta los 
últimos instantes de su vida, le dio muerte antes de que fueran los 
hombres del nuevo César quienes lo ejecutaran. 


Perdió la noción del tiempo en la oscuridad de su celda. Pasaba 
los días rememorando cada recuerdo en su villa, cada conversación 
mantenida con Tito. Ella ya no era la misma persona llena de odio y 
oscuridad. A pesar de todos los muertos que moraban en su 
conciencia, había conseguido reconciliarse con la vida. Había 
conseguido perdonarse y estar en paz. 


Una mañana, los guardias llegaron para trasladarla. Tras cruzar 
las puertas de los muros de palacio, la introdujeron en una estancia 
reconocible y familiar para ella. Al fondo un nutrido grupo de 
senadores y el propio Galba, discutían sobre los asuntos de estado 
para intentar aminorar el impacto de su nuevo cargo. 


El nuevo César era casi un anciano. Le pareció decrépito y poco 
ostentoso, casi se asemejaba más a un simple senador que al nuevo 
emperador que debía conducir Roma a la gloria. Por un momento, 
Locusta pensó que aquel hombre no llegaría a nada. Sus años en 
palacio le habían permitido entender una sola cosa de la política del 
imperio, que la plebe busca un líder a quien admirar y amar aunque 
éste les prive de su sustento diario. A pesar de todo el apoyo del 
senado, Galba debía conquistar el amor de un pueblo que seguía 
estimando a Nerón y a su recuerdo. La envenenadora sonrió sabiendo 
que su predecesor había dejado un veneno mucho mayor que los que 
ella fabricaba en su trastienda, el recuerdo imborrable en los 
corazones de la muchedumbre, tal y como él siempre anheló en vida. 


—Acércate, mujer. —dijo Galba mostrando su huesuda mano. 
El guardia empujó su cuerpo mugriento por el cautiverio padecido. 


—Parece mentira que una mujer tan hermosa sea capaz de tales 
atrocidades. —dijo a los otros hombres que le acompañaban. 


—Estoy convencida que el número de víctimas por mis venenos no es 
mayor que el de los proscritos y condenados por orden de generales y 
emperadores. —la cara de Galba se ensombreció por la ira. 


—Eres muy insolente, bruja. —hizo un silencio —El emperador que te 
dio cobijo y que compensó tus asesinatos ya no está para protegerte y 
al igual que él, sucumbirás al castigo que mereces de forma pública. 
Formarás parte del desfile triunfal para que todos vean que nadie es 
impune a sus actos y morirás antes los ojos del pueblo de Roma. 
Lleváosla. 


A Locusta no le importaba morir. Había tentado a la Parca decenas de 
veces y estaba cansada, muy cansada. Con Tito fuera de los tentáculos 
del emperador, todo lo demás quedaba en manos del destino. 


El desfile, cuando apenas despuntaba el día, se inició en el campo de 
Marte con un gran cortejo de bailarines y músicos. Tras las fasces 
portadas por decenas de hombres, le seguían una representación de los 
más altos dignatarios de Roma que sonreían entre ellos soportando el 
peso de sus togas praetextas. Las imágenes de los emperadores sobre 
mástiles decorados con flores y joyas y de los estandartes de las 
diferentes legiones, precedían al desfile de la caballería y al cuerpo de 
soldados del emperador. Los vítores se hicieron más evidentes cuando 
fueron mostrados públicamente los encausados que iban a ser 
sacrificados ante la plebe. A Locusta la habían ataviado con una 
preciosa túnica oscura. La peinaron y asearon para que su elegante 
atuendo resaltara con el anaranjado cabello que iba recogido con 
ondas y trenzas. De esta forma sería reconocible por el pueblo de entre 
el resto de condenados, recordando el estatus que ocupó una vez con 
el cruel Nerón. 


Encadenada de pies y manos, la envenenadora contemplaba a 
los dómines y a sus esposas que le acompañaban al averno entre las 
calles de la ciudad, juzgados por el César y declarados culpables por 
simple venganza. Algunos temblaban y se orinaban encima. Lloraban 
desconsoladamente mientras veían caer los pétalos lanzados sobre sus 
cabezas oO recibiendo los esputos de la muchedumbre que los 
increpaba a su paso. Ella se mantenía impávida ante los alaridos, 
mirando de reojo a hombres y mujeres a los que en algún momento de 
su juventud había servido sus venenos. Sonreía irónicamente, 
haciendo que éstos acallaran sus abucheos al instante. Les atenazaba 
el miedo ante su aparente calma. 


Algunos de los reos, habían sido grandes hombres que habían 
escogido al bando perdedor. Junto a ella desfilaban gobernadores de 
provincias que se habían posicionado por Nerón cuando Galba ya se 
postulaba como nuevo César en Hispania, o equites que le habían dado 


la espalda cuando atravesó con las legiones las provincias de la vía 
augusta a su regreso a Roma. 


El ruido de los tambores, los lituus y las tubas cesaron ante el 
tullianum. La plebe agitaba ramas verdes de laurel que se escuchaban 
levemente por el suave golpeo de las hojas. Los prisioneros fueron 
arrastrados ante la puerta de la cárcel para que tras ello, el emperador 
pudiera alcanzar la colina capitolina y realizar los obligados 
sacrificios. 


El nuevo César bajó de su carro tirado por cuatro caballos, 
vestido con la toga picta y con una corona laureada sobre su huesuda 
cabeza. Ante el templo del divino Júpiter, inmoló las reses ante la 
mirada complaciente de los máximos sacerdotes, ofreciendo tras ello 
el botín recogido de los proscritos. 


Parte de la plebe se había quedado junto a los condenados. 
Muchos de ellos disfrutaban viendo morir a los enemigos de Roma 
para saciar una sangrienta agresividad que lograban aplacar 
momentáneamente, deleitándose con un espectáculo que a otros 
aterrorizaría. 


Levantó la vista hacia el Foro que quedaba frente a ella, viendo 
a lo lejos el palacio que había sido su hogar durante años. Sonrió. Las 
aves sobrevolaban los edificios de mármol que salpicaban la colina 
posándose sobre los salientes que emergían de los muros. 


Los guardias desenvainaron las espadas y obligaron a 
arrodillarse a los condenados. Los gritos de las mujeres castigadas a 
morir igualmente por los actos de sus esposos, se sobreponían unos a 
otros. En vano intentaban abrazar los cuerpos de sus dómines para 
hallar consuelo. Uno a uno, fueron degollándolos sin piedad o 
atravesando sus estómagos con el gladius. Se ensañaban con ellos sin 
reflejar un ápice de clemencia. Lentamente los gritos fueron 
disminuyendo. El hedor al hierro de la sangre derramada se adueñó de 
la explanada, obligando a los esclavos a lanzar agua para diluirla por 
el empedrado de la calle. 


Llegaron a la altura de la envenenadora. 


—Tú morirás decapitada, sucia gala. ¡Traed el tocón de madera y 
ponedlo frente a ella! 


La superficie estaba manchada con la sangre seca de otros que antes 
sufrieron su fatal destino. Locusta posó la cabeza sobre el tronco 
viendo los restos de los cabellos de sus predecesores. Respiró 
profundamente y sonrió con una infinita serenidad. 


—Por fin juntas; mamá, Iria, Seia, Agripina... 


Apenas percibió al verdugo que se acercaba a ella. La hoja del hacha 
cayó con fuerza sesgando su cuello en dos. 


La hermosa cabeza de Locusta, con sus intensos ojos verdes, 
parecía admirar el horizonte. Su rostro no mostraba temor ni aflicción, 
sólo la serenidad de quien ha sido capaz de perdonar y perdonarse. 


Había descargado las mercancías del carro, colocándolas 
amontonadas junto al mostrador que le habían asignado en el 
mercado. Con lentitud alineó los pequeños fardos sobre la tela oscura 
poniendo frente a éstos, las piedras lisas grabadas con las propiedades 
de cada uno. 


—Joven, ¿qué vende? Es que yo no sé leer. —dijo una mujer 
admirando la disposición de la mercancía sobre la mesa. 


—Remedios para cualquier dolor, mi  dómina. —respondió 
encantadoramente esbozando una sonrisa. —Cualquier dolor. — 
reiteró. 


La mujer se ruborizó. 
—No creo que puedas aliviarlos todos. —respondió incrédula. 


—Soy realmente bueno. Sólo debe comprobarlo. Aunque dudo que con 
su juventud padezca alguno. 


—¡Oh, joven adulador! Podría ser tu abuela. —esbozó una sonrisa 
pícara —Tu acento no es de por aquí, ¿de dónde vienes? 


—De la antigua Octodure, mi señora. 
—¿Y dónde está eso? —preguntó la mujer. 


—No muy lejos de Mediolanum. En las montañas. 


—¡Domicia, ven! Este muchacho dice que es de una ciudad cerca los 
Alpes. —Otra mujer se sumó a la conversación. 


—¿Y qué haces tan lejos de tu ciudad? 


—Negocio, mis dóminas. Soy el mejor que jamás haya pisado este 
mercado, traigo plantas que sólo crecen en ese clima frío. Yo, 
aprovecharía. —respondió divertido. 


— Aquí tendrás buena venta. Todos somos viejos ya. Los jóvenes de tu 
edad se van a provincias con más posibilidades. Este pueblo ya no es 
lo que era. 


—¿Son nacidas aquí? —preguntó mientras cogía dos fardos. 


—¡Oh, sí! Hace seis décadas. 


—Tengan, háganse una infusión con estas hierbas y si no he sido 
capaz de aliviar cualquier dolor, vengan a replicarme. Pueden 
decírselo a sus amigas o familiares. —guiñó un ojo. 


Las mujeres habían hecho correr la voz entre las vecinas que el joven 
del mercado regalaba sus poderosos remedios, haciéndose una larga 
cola en su parada. Atendió a todas ellas con una sonrisa. Le gustaba 
comprobar cómo era capaz de despertar el interés con unas cuantas 
palabras sucumbiendo al encanto de su amabilidad. 


Todo lo que regalaba venía aumentado con creces en forma de 
pedidos que apenas podía abastecer. Dispensaba las bolsas en dos 
grupos, a los más jóvenes les ofrecía potentes vigorizantes mientras 
que a los que eran ancianos les entregaba otros pequeños sacos 
preparados especialmente para ellos. En apenas un par de horas el 
mostrador y todo lo que pendía de los maderos, había quedado vacío. 


Fue recogiendo todos los utensilios con calma. Era obsesivo con 
el orden y la disposición del material. Llenó el carro con las 
pertenencias y se despidió del resto de comerciantes, iniciando un 
lento camino por el sendero que quedaba a su derecha y se adentraba 
en el bosque. Escuchaba las zancadas de sus yeguas chocando contra 
las piedras o pisando el manto de hojas que apenas permitía ver el 
camino. 


Detuvo a los animales y bajó lentamente, acariciando sus crines 
para que éstas se calmaran. El hombre contempló como el sol entraba 
por los escasos orificios que dejaban las hojas en las copas. Cogió una 
pala de la parte trasera de la carreta, dos lucernas y algo de comida, 
divisando mientras lo hacía, la casa de piedra que parecía deshabitada 
y que quedaba a su izquierda. Se adentró varios pasos hasta llegar al 
claro. 


La estela con los símbolos de los celtas estaba cubierta de 
maleza. Con la mano fue descubriéndola dejando a la vista los círculos 
que la decoraban. Echó la vista a su derecha donde un gran roble se 
mecía con el viento. Se detuvo ante él y con el calceus fue apartando 
las hojas secas hasta que emergió la tierra. 


Tito adentro la pala con fuerza levantando el musgo y el terreno 
que permanecía húmedo. Alentado por el ansia retenida durante los 
últimos ocho años fue acelerando sus acometidas. No tardó demasiado 
en ver como entre la tierra aparecía una tela rojiza. Dejó la 
herramienta a un lado para cavar con sus propias manos. Los huesos 
de Aine iban apareciendo mezclados con los cráneos de varios 
animales. Tito cesó. 


Cerró los párpados y levantó la vista hasta el frondoso árbol que 
le daba sombra. Cogió el colgante que llevaba puesto desde que 
apenas era un crío y lo colgó con extrema delicadeza sobre lo que una 
vez fue el cuello de la joven. Saltó de nuevo hacia la superficie 
cerrando el hoyo con la misma tierra que había cubierto su cuerpo 
durante décadas. Se sentó junto a la tumba dando lumbre y alimento a 
su alma inocente. 


—Hola Aine, no me conoces, pero yo a ti sí. Hace años que quería 
venir, espero que perdones la demora, no ha sido fácil vivir tras la 
pérdida de tu hija y no podía rendirte respetos sin antes formarme 
como debía y convertirme en el hombre que ella siempre quiso que 
fuera. Locusta ha sido la persona más importante de mi vida junto a 
mi madre y lo será siempre. Mi familia, mi mentora y mi ejemplo. 
Seguro que estás orgullosa de ella. Yo lo estoy. Te preguntarás por qué 
he venido hasta aquí. Quería dejarte el colgante que Locusta me 
regaló para que estuviera siempre contigo, los mechones me los he 
quedado para que me acompañen toda la vida, seguro que lo 
entiendes. También he querido haceros un regalo a ambas para honrar 
vuestra memoria, para haceros justicia. Pronto verás aparecer en las 
puertas del Averno a quienes os hicieron daño y aquellos que con su 
silencio os vejaron cada día. Ese ha sido mi propósito todos estos años, 
aprender de los pergaminos que Locusta me dejó en herencia y que 
utilizo para vengar tu muerte, y en cierta manera también la suya 
cuando se ocultó entre estos bosques para verte morir. Ella decía que 
aquel día su alma inocente se fue contigo, convirtiéndola en un 
monstruo. A los jóvenes les he dado hierbas inocuas pero a todos los 
que han venido y sobrepasaban los sesenta, oriundos de Divona, les he 
regalado una muerte segura. Les he dicho que esas hierbas son 
únicamente para los achaques de la edad. No les he mentido cuando 
les he dicho que les aliviarían de cualquier dolor. De hecho les aliviaré 
de todos ellos para siempre. Morirán en apenas unas horas. Eso es lo 
que siempre han merecido. Mi único pesar es no haberlo hecho antes 
para extenderlo también a los que han perecido antes de mi llegada, 
pero me consuela saber que ninguno de los que quedan va a sobrevivir 
a mañana. Espero que habiten el Tártaro por siempre. Dile a mi 
hermana que no he dejado de quererla ni de recordarla un solo día de 
mi vida. Me enseñó bien, Aine. Todo lo que soy es gracias a ella. 
Ahora me he convertido en un médico reputado a pesar de mi 
juventud, capaz de curar con la habilidad de mis manos y con los 
preparados que ella me enseño a hacer. Dile que salvo vidas, aunque 
en esta ocasión haya arrebatado decenas, pero la motivación era 
honesta, espero que me perdone. Ahora marcharé en dirección a Roma 
para abrir mi propio negocio con el dinero que me dejó, que fue 
mucho. —las lágrimas brotaban de sus ojos. —Dile a ella y a mi madre 


que las echo de menos y que intentaré ser justo aunque en ocasiones 
sea una empresa tan difícil de conseguir. —se limpió la nariz con la 
túnica. —Debo marcharme. 


Tito se sacudió la túnica intentando recomponerse de la emoción. Se 
alejó en dirección a las yeguas que permanecían tranquilas, dejando 
tras de él la tenue luz de las lamparillas. Una leve brisa corrió entre 
los troncos acariciando su rostro. Tito sintió cómo la piel se erizaba. 
Sonrió. 


—Hasta siempre, Locusta. Hasta siempre, mi buena hermana. 


Arreó a los animales perdiéndose por el sendero. 


He de reconocer que escribir esta novela, en ocasiones, ha sacudido 


mis emociones de una manera que no era capaz de imaginar. Cuando 
me propuse hablar de Locusta, con todas las dificultades que eso 
conlleva, pensé en dotarla de una motivación para sus actos, quizás 
porque aún albergo la esperanza, de que ningún hombre o mujer se 
convierte en asesino por gusto o por azar, sino por el resultado de las 
experiencias traumáticas vividas en el pasado o por otras causas que 
no soy capaz de discernir. 


De Locusta apenas tenemos referencias clásicas, más que unas pocas 
líneas de Suetonio o Dion Casio. Esta, por tanto, es una novela basada 
en su vida, en la que he imaginado su infancia y juventud a placer 
para después enlazarla con su etapa al servicio del emperador, de la 
que tenemos información muy escasa y como siempre sesgada. 


Locusta, fue acusada por Galba de ser la mano ejecutora de 
aproximadamente cuatrocientos asesinatos a lo largo de su vida, y por 
tanto, condenada a muerte tras el suicidio de Nerón. Se le han 
atribuido históricamente la muerte de Claudio y quizás la de su hijo 
Británico, aunque como he dicho las informaciones de los clásicos 
varían y pueden estar muy desvirtuadas, bien por intereses 
propagandísticos o bien por motivaciones interesadas. De hecho, 
muchos historiadores en la actualidad apuntan a otras hipótesis sobre, 
al menos, el fallecimiento de Claudio. 


Sí que referencian, y así lo he plasmado en la novela, que fue salvada 
de una condena a muerte por Agripina, pasando a formar parte del 
séquito de trabajadores al servicio del palacio imperial. Todos los 
personajes históricos, por tanto, he intentado que sean lo más 
fidedignos y ajustados a sus circunstancias sociales y políticas, aunque 
coincidiréis conmigo en que esa tarea es una auténtica quimera. 


Únicamente los personajes que acompañan la infancia y adolescencia 
de Locusta son inventados. Partiendo de la base real de su origen galo, 
he intentado ambientar un escenario y unos protagonistas que 
moldeen la personalidad de la envenenadora, para dar respuesta a su 
etapa más madura y conocida por el público. 


Espero que todo el esfuerzo que conlleva documentarse sobre venenos, 
brebajes y medicinas naturales en la antigiiedad, haya valido la pena 
para los lectores. Aunque he de decir que ahora en casa respetan 


mucho más lo que cocino y están pensando en contratar a catadores 
profesionales ;) 


Así pues, espero que este trasiego por la vida de Locusta os haya 
entretenido, quién sabe si también emocionado. Si habéis empatizado 
con ella en algún momento, me doy por satisfecha. 


Si has llegado a este relato por pura casualidad y no 
conoces mi trayectoria, te diré que soy divulgadora de historia antigua 
en la web ateneanike.com, articulista de Arraona Romana, de medios 
digitales locales, de la revista DHistórica y miembro de Divulgadores 
de la historia. Es decir, amo lo grecolatino desde que me entró el 
gusanillo hace así como más de treinta años. 


El libro que tienes entre tus manos es mi novena andadura como 
escritora, la primera fue Servilia, la mujer que cambió el destino de 
Roma, publicada en 2021 a la que le ha seguido, Medusa Colección 
Mitos Inversos, Antigua Roma para neófitos, Simbología de la antigua 
Roma, Esclava de Vesta, ¿Qué es esta piedra rota? Edición Roma, 
Hades Colección Mitos Inversos, La hermandad pagana y Las 7 
reliquias romanas antiguas. Fue el éxito cosechado por mi ópera prima 
la que me ha animado a continuar mostrando lo que da explicación a 
cuanto somos, pensamos o vivimos. En ocasiones lo consigo y en otras 
no, pero puedo asegurarte que siempre pongo el alma y la máxima 
profesionalidad y estima en todo lo que escribo con la esperanza que 
llegue a quienes tengan ganas de escuchar. 


Tienes a tu entera disposición mis redes para poder contactarme y 
darme tu parecer con el debido respeto que todos merecemos. 


Twitter: Omireiagallegov 
Instagram: web.ateneanike 
Facebook: (Oadnspqr 


Tumblr: ateneanike 


Gracias por seguir apostando por la historia. 


